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परम बिंदुपी श्रीमती कलावतीदेवी की स्वर्गस्थ पवित्र 
आत्मा के लिये. >> 
बहन, इस पुस्तक को पढ़ऋर तुम बहुत रोई थीं। एक दिन 
भोजन भी नहीं किया था| तुमने कद्दा था कि इसे जल्दी बहुत 
सुंदर छपवाकर मुमे देना, मैं नित्य पढ़ा करू गी | पर तुम 
इसके छपने तक ठदर्रा नहीं। देवबाला सरल से तुम्हें बढ़ा, 
स्नेह और सहानुभूति थी। तुम उसे भगवान्‌ की गोद में जाते 
देख हुलसकर उसके साथ द्वी चल खड़ी हुई । अच्छा, अपनी 
इस परम आदर और प्यार की वस्तु को लेती जाओ, जल्दी 
में इसे यहीं भूल गई थीं यह तुम्हें समर्पित है। बहन, तुम्दारी 
एक मूर्ति इस पुस्तक में रखने की बढ़ी लालसा थी, पर अपने 
नेत्रों की ठृप्ति के लिये हमारे पास तुम्दारी कोई प्रति-मूर्ति 
नहीं है। दमारे हृदय को छोड़कर वह अब इस संसार 
कहीं फिसी भाव नहीं मिल सकती । जो बरतु कही नहीं मिल 
सकती, उसकी अभिलाषा त्याग देना दी श्रच्छा है । अस्तु । 
तुम इसारे हृदयों में ही सदा वास करो, हमारी दुलारी कला ! 
तुम्हारा त्यक्त ब्येष्ठ श्वाता 
तुम्द्ारे आदर के शब्दों में-- 


वैदजी' , 
व्‌ 0५५४)०- 


प्राक्ृथत 

चेत्र मास के श्रंतिम दिन व्यतीत द्वो रहे ये । वसंत का यौवन 
भ्रंगों से फूट चला था | समय संध्या का था। चंद्रमा कभी बादलों 
के आवरणों में मूँ ह छिपाता और कभी स्वच्छ नीलिमामय श्राकाश 
में खुले मुँह अठखेलियाँ करता फिर रहा या। मैं भोजन के उपरांत 
अपने अनन्य मित्र बाबू सूयप्रताप के साथ अपने मकान की छत पर 
धूम-धूमकर आनंद लुट रह्ा था। मन उस समय अत्यंत प्रफुल्ल 
था; कितु मेरे मित्र के मन में सुख नहीं था। क्योंकि जब मेंने 
हँसकर सु'दर चंद्रमा की चपलता पर एक व्यंग्य छोड़ा, तो उन्होंने 
प्रशांत तारक-हीन नीलाकाश कीओर द्वाथ फेलाकर उदास मुख, 
गंभीर वाणी और कंपित स्तर से कह्--'इस अ्रस्थिर और कुद्र 
उंद्रमा की चपलता में अनुरंजित होकर कहीं इस अनंत गांभोयय॑ 
की अमूर्त मृति को मत भूल जाना ।” 

क्षए-भर में मित्र के रंग में मेश मन रंग गया। एक बार ऊपर 
चंद्रमा को देखा, तो उसकी चंचलता वैसी ही थो | उस पर मेरे 
मित्र की बात का कुछ भी प्रभाव न पड़ा था। मैंने उसकी ओर से 
मुँह फेश लिया | मैं मित्र को लेकर एक चटाई पर जा बैठा । 
वहाँ बैठते हं। उन्होंने अपना हृदय खोल दिय' । शीघ्र ही मैं उस 
भाव में तल्‍्लीन हो गया। रात्रि के साथ ही-साथ मेरे मित्र के 
विचारों की धाराएँ गंभीर होती चली गईं। अंततः बह अ्रम्ृत-धारा- 
प्रवाह बंद हुआ और मैंने अपने हृदय को अत्यंत गंभीर और 
नितांत' प्रशांत प्रदेश में स्थिर पाया । उस समय जब मैं अपने मित्र 
से सोने की आशा लेकर चला, तो देखा कि समस्त नगश् की 


१२ हृदय की परख 


ज्योत्स्ता-छुटा से आलोकित धवल अद्जालिकाएँ मेरे हृदय की ही 
तरह शांत, गंभीर एवं स्थिर हैं | मानो हमारी बातचीत का उन पर 
पूर्ण प्रभाव पड़ा है। जो हो, किंतु मैं स्वयं शांत न रह सका। न 
मुके निद्रा आ्राई | ग्रंततः उठकर मैंने कुछ मैले काग़ज़ों पर-जो 
उस समय मिल सके--लिखना आरंभ किया, और इस प्रकार इस 
पुस्तक के प्रारंभ के ४ परिच्छेद उसी गंभीर सुनसान अडड रात्रि में 
लिखे गए । 

पुस्तक का भाव क्‍या है, इस संबंध में मैं कुछ कहूँ, इसकी 
अपेक्षा यही उत्तम प्रतीत होता है कि उसे पाठकों की स्वतंत्र 
आलोचना पर छोड़ दूँ । यह बड़ी ही ग्रनुचित बात हे कि लेखक 
विप्य-प्रवेश से प्रथम एक सिद्धांत-मात्र स्थिर कर ले, और अपनी 
कल्पना से ही पाठकों के मस्तिष्क में उन विचारों पर अध विश्वास 
का बीज आरोपित कर दे, जिन्हें उसने सिद्ध करने की पुस्तक में 
चेष्टा की है | में अपनी गँवारू भाषा में इस ज़बरदस्ती को 'घॉल' 
कहता हूँ | तब इतना अवश्य कहना उचित समभता हूँ कि समस्त 
प्राणियों का कार्य-क्रम दो प्रधान शक्तियों द्वारा संचालित होता है, 
जिनमें एक का अधिप्ठान मस्तिष्क है और दूसरी का हृदय । पहली 
शक्ति की प्रवलता से मनुष्य 'को' ज्ञान, वैराग्य, कतंब्य ओर निष्ठा 
का यथावत्‌ उदय होता है; किंतु दूसरी शक्ति केवल ग्रावेश पर 
आँधी और तृफ़ान की तरह कभी-कभी इतनी प्रब॒लछता से संचरित 
होती है कि उसमें मनुष्य का ज्ञान, कम, निष्ठा और विवेचना सब 
लोन-जैसी हो जाती हैं | उस दशा में मनुष्य का हृदय जितना ही 
सु दर, स्वच्छ और भावक होता है, उतना ही वह पतन के मार्ग 
पर सरलता से मुकता हे। ससार में अनेक अपराध हृदय के 
सोंदय्य॑ के कारण होते हैं | अनेक पुरुष अपने हृदय की कोमलता 
को दूषण सममभते हैं | यदि किसी तरह वे अपने हृदय को कठोर 
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कर सकते, तो अवश्य वे महान्‌ पुदप वन जाते | किंठ निश्चय ही 
हृदय का सु दर होना पाप नहीं दे । इसीलिये अपराधी को अपराधी 
ठहराने में बड़े भारी विचार: विवेचन -की आषश्यक्रता है! 
भगवान्‌ बुद्ध कदाचित्‌ ऐसे दी पारखी ये | उनका छिद्धांत था कि 
अपराध हुआ है, इससे प्रथम यह देखो कि अपराध क्यों हुआ है । 
हमारे पाठक इस पुस्तक में कुछ वात्रों को ऐसा ही अपराधी पावेंगे, 
जिन्हें वे घोर अपराध का पात्र समझकर भी कदाचित्‌ सद्यान॒भूति 
की दृष्टि से देख सके। यदि मेरी यह घारणा सत्य हुई, तो मैं अपने , 
प्रयत्न को कुछ अंशों में सफल समभूँ गा । 

में कोई साहित्य-सेवी या लेखक नहीं | मुझे यह भी जान नहीं कि 
उपन्यास में क्या-क्या गुण या लक्षण होने चाहिए, श्रौर यह पुस्तक 
उपन्यास कह्माने योग्य भी है या नहीं। साथ ही यह मेरा प्रथम 
प्रयास है । इसलिये पुस्तक आपके हाथ सौंपते हुए मेरा द्ृदय संकु- 
चित होता है । तथापि मैं प्रार्थना करता हूँ कि इसे एक साधारण 
कहानी-मात्र समझकर भी यदि आप प्यार करेंगे, तो में आपका 
विशेष कृतज्ञ होऊ गा । 

एक वात और । इस पुस्तक की सत्र मेरी पूँजी उधार की है। 
मेरे आदरणीय मित्र बाबू सूर्यप्रताप ने जिन भावों की मुझे राँकी 
दिखाकर मुग्ध कर दिया था, उन्हीं को एकत्रित करनेनमात्र का 
मुके यश है। इससे अ्रधिक के अधिकारी मेरे मित्र हैं। 

विनीत-- 
श्रीचतुरसन वेथ 
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पहला परिच्छेद 


रात बढ़ी अऔँधेते थी। ११ बज चुरे थे, बादल गरज रहे 
थे, बिजली कढ़क रही थी, और मूसलधार वर्षा द्वो रहीः 
थी। हाथों द्वाथ नहीं सूकता था; चारो ओर सन्नाटा छा रहा 
था। लोकनाथसिंह अपने खेत के पासवाले मोषड़े में चुपवाप 
बैठा हुआ गुढ़गुड़ी पी रहा था। अचानक उसे घोड़े की 
टाप के शब्द सुनाई दिए। पास ही आले में मिट्टी का एक 
दिया टिमटिमा रहा था । उसझो बत्तो एक तिनहे से ठसका- 
कर, उसने आँखों पर हाथ रखकर अंधेरे में देखा कि ऐसे 
बुरे वक़्त में कौन घर से बाहर निकला है। थोड़ो देर बाद 
किसी ने उसका द्वार खटखटाया। लोकनाथ ने बाहर आकर 
देखा, एक सवार पानी में तर-बतर खड़ा है, और उसके द्वाथों 
में एक नवजात बालक है। बातक दो द्वी चार दिन का होगा । 
सबार ने बूढ़े से कद्दा--“महाशय ! क्या आप कृपा करके मेरी 
कुछ सद्दायता करेंगे ! आप देखते हैं, में बिलकुल भीग गया-- 
रात भी बहुत बीत गई है; कुछ ऐसी ही घटनाएँ हो गई; 
जिससे इस बालक को ऐसे कुअबसर पर बाहर ले आना 
पढ़ा । क्या आपसे कुछ आशा कहूँ ९? 
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बूढ़ न दिए के धुघले प्रकाश में सवार का मुख ध्यान से 
देखा | दखकर वह दंग रह गया। वेसा सु दर मुख राजाओं 
का भी कम देखा जाता है। उसके सतेज नेत्नों को देखकर 
ऐसा बोध होता था, मानो दुनिया-भर की बुद्धि उसमें 
भरी है| वृद् ने सोचा, यह पुरुष साधारण नहीं है | फिर 
उसमे कहा-- 'मदराशय ! इसे अपना ही भोपड़ा सममिए, 
उतर आइए. विश्राम करके प्रातःकाल उठ जाइएगा।” 

सवार ने गंभोरता से कहा--"में इस समय ठहर नहीं 
सकता । यदि आप सवेरे तक बच्च को रख सकें, तो बढ़ा 
उपऊाार हो | सबेरे आकर इसे ले जाऊँगा ।” 

बूढ़ा राज़ी हो गया। बच्चे को वहीं छोड़कर सवार उसी 
आँधी-पानो म॑ गायब हो गया ।थोड़ी देर में घोड़े की टाप 
का सुनाई देना भी बंद हो गया। 


हि 


0 


दूसरा परिच्छेद 


प्रभात हो गया। पक्षी चहचद्वाने लगे। गाँव के लोग 
गीत गाते-गाते हल-बेल लेकर खेत को चल दिए। पर सार 
अ्रभी तक न आया-वह बालक बहीं उसी मोपड़ी में पड़ा 
रद्द । लोकनाथ अत्यंत उद्विंग्न होकर उसकी बाट जोह रहा 
था । गल्ली में वर्षा का पानी भर रहा था । उसमें किसी 
किसान के ढोर के पेरों की छुप-छंप ध्वनि सुनकर लाकनाथ 
दौढ़कर खिड़की से भाँकने जगा कि कहीं वही तो नहीं आ 
रहा है। दिन चढ़ आया--वह बीत भी गया। रात आई- 
फिर दिन निकला, पर सवार का कहीं पता नहीं। धीरे-धीरे 
दिन-पर-द्न बीतने लगे, पर सवार के आने के कोई लक्षण 
; नहीं देख पढ़े | लोकनाथ ने उसकी आशा त्याग दी। वेह उस 
कन्या को अपनी पुत्री के समान पालने लगा । उसने उसे 
अपनी पुत्री हो प्रसिद्ध कर दिया। 
लोकनाथ का विवाह नहीं हुआ था । गाँव के लोगों में इस 
बात को लेकर तरह-तरह की अफ़वाहें प्रसिद्ध थीं। जो हो, पर 
उसने अपली सारी आयु त्रह्मचय-पूवंक ही व्यतीत कर दी 
थी। ऐसी दशा में जैसा कि बहुधा होता है कि अविवाददित 
| / पुरुष संयम से न रहकर किसी-न-किसी स्री के गुप्त प्रेम में 
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फेंसे रहते हैं, बेसा ही इस कन्या को देखऊर लोगों ने समफा 
कि वः कन्या इसकी ऐसी ही लड़की है ; पः इस शिशु के 
स्नेह से उसने इस बदनामी को चोट को खुशी से सह लिया। 
कन्या धीरे धीरे खड़ी होरर खलने लगी । 

लोम्नाथ के पास दो-चार मास में भिन्न-भिन्न स्थानों से 
मनीओऑॉडर आ ज्ञाया करते थे । इन पा जिखा रहता था-- 
सरल के लिये ।! सबने उसझ्ा नाम सरला ही रकूखा । सरला 
सचमुच सरला ही थी । उसका रूप ऐसा दियथा कि उसे 
देखने को सभ' अन्न रहते थे । 

सरला थी ता बालक, पर नज़ाने उसने कैयी रुचि पाई 
थी | उसका सभा बढ़ा विलतण था हछिसी से बात ऋरने 
ओर खेतन की अपेत्ा उतर जल में चुपचाप छिसी कन्न में 
ब्रंठ *हना अधिक अच्छा लगता थ । बढ बहुद्रा य। तो तरह: 
तरह के फूज़ां को माज़ाएँ बनाय! करतो था, दा बंठा-बेठो 
पक्षियों का बाली ऐसे ध्यान से सुना करती थो, माना वः उसे 
सीख रही हो। बूढ़ छोकनाथ का वह अपना बाय सममती 
थी, ओर ऐसा प्यार करती थी, जेंधा बिग्लो ही संतान 
कश्ती है । 

बूड़ा लोकनाथ जब उस छोटे-से नए गुनाव से बात करता, 
तो परम सुख पाता | सरला जब बातं करती, ता उसऊ हिलते 
हुए होठ ऐसे मालूम होते, माना मंहावायु से प्रेरित हो हर 
गुलाब की पंखड़ियाँ द्विल रही हों। उधका बोजी भौरे की 
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गुंजान की तरह मन लइरा देती थी । बूढ़े से बातें करते-करते 
सरला जब ताली बजाकर सरलता से हँस देती, तब उसके 
कु द-कली के समान धवल दाँतों की शोभा देखते ह्वी बनती थी। 

गाँववाले सभी उससे बातें करना चाइते थे, पर बातचीत 
उसे पसंद नहीं थी। फिर भी उससे जो कोई धोलता, वह 
बढ़े ही मधुर और सरल स्वर से ऐपे अपनावे के साथ बातें 
करती कि बातें करनेवाला मंत्र-मुग्ध ही जाता। पर उसे जो 
आनंद वृत्तों की कूमतो हुई टदनियों और परवतों की मूक 
श्रेणियों को चुपचाप निहारने में आता था, बह जगत्‌ के साथ 
अपनी तंत्री बजाने में नहों। उसके स्वभाव को सभी जानते 
थे, पर उसे कोई रोकता नहीं था। उसकी इच्छा में आधात 
पहुँचाना किसो को अच्छा न लगता था। 

यदि घर की किन्दीं वस्तुओं से उसे प्रेम था, तो अपने 
पिता के गाय-मैंस-बछ्ों से, फुशवारी से और हरे-हरे लह- 
लहाते खेतों से। वह बड़े प्रेम ओर यत्न से उन्हें पानों 
पिलायी, पुचकारती ओर चॉरा खिलाती थी। कभी-कभी वह्‌ 
जंगल से अपने हाथों से घास छोल लाती और उन्हें खिलाती 
थी। लोझनाथ जब गाय दुहने बैठता, तो सरत्ा उसके आगे 
खड़ी होकर उसके माथे को सहलाती रहती, और गाय चुप- 
चाप बछड़े को चाटती रहती । उसे देखते ही गाय और बचछड़े 
माँ.साँ करके चिल्ला उठते, और जब तक सरला उनके 
पास जाकर न पुचकारती, चुप न,होते। 
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अभी तक उसे मारने, धमकाने या मलामत देन का एक 
भी अवसर नहीं आया। 

गाँव से उत्तर-पृव की ओर एक विशाल पीपल का पेड़ था। 
उसी ओर लोकनाथ का घर और खेत थे । उस पीपल के वृक्त के 
नीचे किसी महात्मा की समाधि थी। और उसी में एक छोटा-सा 
पुस्तकालय था। जो पुस्तऊे वहाँ रक्खी थीं, कहते हैं, वे सब 
उसी महापुरुष ने लिखी थीं। वे सब पुरानी लिपि में लिखी थीं। 

लोकनाथ न सरला को कुछ अक्षराभ्यास कराया था। वह 
स्वयं कुछ ऐसा पढ़ा-लिखा नहीं था, पर पढ़ना उते अच्छा 
अवश्य लगता था। सरला अधिकांश में वहीं बेठकर उत् 
पुस्तकों को पढ़ने की चेष्टा करती थी । क्या जाने केसा उसका 
मस्तिष्क था! उसने अक्षर-अक्षर जोड़रुर निरंतर अभ्यास 
से कुछ ऐसा अभ्यास कर लिया क्रि वह उस प्राचीन लिपि 
को अच्द्री तरह पढ़ने ओर सममने लगो । 

दिन दिन उसको वह पुस्तक पढ़ने की रुचि बढ़ने लगी। 
धीरे-धीरे उसका जंगल में घूमना, कु ज में बेठकर फूल गूँथना 
ओर पत्तियों की चदचहाहट को ध्यान से सुनना प्रायः छूट ही 
सा गया | अब उसका अवकाश का सारा समय उस अधेरी 
गुफा में या उसी पीपल के वृक्ष के नीचे पुस्तक पढ़ने में लगता था। 

जब दोपहर में भोजन के बाद सारे गाँव में सन्नाटा छा जाता, 
लोग विश्राम करने लगते, तब सरला वहीं बेठो-बेठी पुराने 
ग्रंथों के पत्रे उलटा-्पलटा करता थी । लोकनाथ जब खेत 
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से घर लौटकर पुकारता-“बेटी !”, तो देखता, द्वार बाह 
से बंद है, बेटी वहाँ नरीं है। तत्र वद्द वद्दीं युका में जाकर 
देखता, उसकी बेटी स्थिर भाव से किसों पत्र पर नज़र डाल 
रही है ।लोकनाथ मधुर तिरस्कार से कहता --/यह क्या पागल 
पन है सरला ! खाना-पीना कुछ नहीं, जब देखो तभी कांगज्ञा 
में आँखें गढ़ाए है--इन कांग़ज्ों में क्या रक्‍्खा हैं १” सरला 
सरलता से उठ खड़ी होती, और बूढ़े की उंगली पकड़कर 
कहती--“काद्दे काका ! भोजन तो बनाकर रख आई थी, तुमने 
अभी नहीं खाया ?! 

«कहाँ १ तू तो यहाँ बेठी है !” फिर घर आकर दोनो 
भोजन करते | 

गाँव के लोग न-जाने क्‍यों, कुछ सरला से ढरते-से थे। 
उसकी दृष्टि कुछ ऐसी थी कि सर" से न कोई आँख ही मिन्ना 
| सकता था, और न किवी को उसका अपमान या तिररकार 
( करने का ही साहस होता था । ३सक्ो दृष्टि में कुछ ऐसा प्रभाव - 
4था कि वह जिससे बात करती, वह दब[-स( जड़ा था 2५ 
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बूढ़े लोकनाथ के परिवार में सरला को छोड़कर एक दूर के 
रिश्तेदार का लड़का था| यह अपने माता-पिता के मर जाने 
पर ११ बष की अवस्था में लोकनाथ की शरण में आ गया था। 
पर सरला को उसझे साथ बहुत कमर खेलना नमीब हुआ था; 
बयोंकि एक तो उसकी प्रकृति वैसे ही खेलने-कूदने से प्रतिकूल 
थी, दूसरे बह पास के करे में जहाँ पढ़ रहा था वहाँ ही पढ़ता 
रहा ! उसके पीछे वह कॉलेज में पढ़न लगा था। वह कभी: 
कभी छुट्टियों में घर आया करता ओर दो-चार दिन घर रह- 
कर चला जाता था। उसके शील ओर स्वभाव की लोक$नाथ 
बड़ी प्रशंसा करता था, इसलिये जब वह कॉलेज से घर आता, 
तब सरला बड़े आदर और प्रेम से उश्चका स्वागत करती 
ओर तन-मन से सत्कार करती थी। 

कुछ तो इस व्यवद्दार से और कुछ उसके देव-दुलभ गुणों 
और रूप-माधुरी से थुवक का जी सगला की ओर ऐसा बिच 
गया कि उसे सदा ऐसी मूर्ति को देखते रहने की लालसा रहने 
लगी | कॉलेज की पुस्तकों में, कमर की दीवारों में, वन-उपवन 
के पुष्पों और लहलह्ती शाखाश्रों में सबंत्र ही उसे वही सुहदा- 
बनी मूर्ति देख पढ़ने लगी । छुट्टी में जब वह घर आता, तब 
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अपने उत्साह, उत्कंठा और उद्वेंग को छिपा नहीं सकता था। 
सरला ३से प्यार तो करती थी, उसकी दया और आदर की 
दृष्टि भी कम नहीं थी, पर उसका मन उसकी ओर खिंचता न 
था | उसके मन से उसके मन का रासायनिक मिश्रण न होता 
था। उसे ऐसा मालूम द्वोता था कि हम दोनों आपस में एक 
दूसरे को देख तो रहे हैं, पर मैं उस युत्रक से बहुत ही दूर, एक 
दूसरे दी संसार में, खड़ी हूँ। वहाँ न कामना है, न अतृप्ति 
ओर न उत्कंठा । युवक जो कहता, सरला प्रसन्नता से बह्दी 
करतो | युवक कद्ठता--/सरला, बाबा कहते हैं, तुम कह्दीं 
जंगल में अकेली भटकती फिरती हो, और उस समाधि में उन 
पुरानी किताबों को पढ़तों रहती हो; मुझे भी तो उन जगहों 
को दिखाओ |” यह सुनकर सरला तैयार तो उसी दम ह्दो 
जाती, पर युवक के समान उत्साह, उमंग-तरंग या उत्तठा 
उसे कुछ भी न होती। युत्रक उसके इस भाव को कभी तो 
सरलता, कभी शालीनता और कभो अनुराग समझता । पर 
बात क्‍या थी, सो भगवान्‌ द्वी जाने | 
युवक का शिक्षा-काल समाप्त दो गया । युनिवर्सिटी को डिग्री 
तो उसने प्राप्त कर ली, पर ज्ञितना उसका मन खेती-बारी के 
काम में लगता था, उतना नोऋरी-चाकरी में नहीं। पढ्ऋर भी 
* उसने वही खेती करना पसंद किया; उसी में उसको सुख 
मिला | सरला अब आठो पहर उसके साथ रहने लगो ; पर 
घनिष्ठता ज्यों-ज्यों बढ़ने लगी, त्यों-स्यों युवा निराश-सा दोने 
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लगा। उसे प्रत्यक्ष बोध होने लगा कि सरला कहने को तो मेरे 
पास ही है, पर उसका हृदय एक ऐसे देश में विहार कर रहा 
है, जो आशातीत है। 

युवक सरला को चाहने लगा था। उधर बूढ़े की भी 
लालसा थी कि यदि इन दोनों का विवाह हो जाय, तो श्रपनी 
सारी धरती इनके नाम कर दूँ, जिससे सुख-चेन से इनफ्रे 
दिन कटें। पर यह बात बड़ी ही कठिन थी। युवक भी इस 
बात को अच्छी तरह समम गया था, तिस पर भी उसने यही 
ठान ली थी कि जो सरला का व्याह मुझसे न हुआ, तो यों ही 
कु आरा रहकर जीवन व्यतीत करूँगा | 

लोकनाथ बहुत ही बुढ़ा हो गया था| एक दिन वह खाट 
पर गिर ही गया । उपचार तो बहुतेरे किए गए, पर लाभ 
कुछ भी न हुआ | सबने जान लिया कि अब उसकी अंतिम 
घड़ी ही निकट है। 

सरला का उसके प्रति प्रगाढ़ प्रेम था। वह अपनी सदा की 
संगिनी पुस्तकों को छोड़कर, हरे-हरे खेतों के कु'जों को भूलकर 
बूढ़े की खाट के पास बैठी रहती | एक दिन बढ़े ने सरला से 
कद्टा-“बेटी, अब मेरे जीवन के दीपक का तेल चुक गया 
है। अब उसके बुभने में देर नहीं है। तनिक मेरे पास सरक 
आओ, तुम्हें एक भेद की बात बता जाऊँ।” 

सरला का जी न-जाने क्यों कुछ दहल-सा गया। उसने 
कहा--“वाबा, रहने भी दो, अभी अच्छे हो जाओगे।” 
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बूढ़े ने सरला का हाथ पकड़कर कहा-“अब अच्छा 
क्या होडँगा |! आओ। मेरी एक बात सुन लो, घड़े भेद की 
बात है ।” 

सरला का जी धुकर-पुकर करने लगा। उसने कह्दा--“पर 
बाबा, ऐसी बात मत कहना, जो कुछ बुरी हो |” 

बूढ़े ने थके हुए स्वर से कह्दा-'सरला, तू मेरी बेटो नहीं 
है।" सरला के शरीर में खून की गति एक क्षण के लिये रू 
गई । उसने तुरंत ही बढ़े के मुख को अपने हाथों से ढककर 
कदा--“चुप र०॥ चुप रहो, ऐसी बात मत कह्दो बाबा ! ऐसो 
बात पर किसका विश्वास होगा १” 

सरला दोनो हाथों से मुँह ढककर फूट-फूटकर रोने लगी । 
उसका हृदय तढ़फने लगा। १८ वर्ष से जिसे बाप जाना 
ओर माना, आज मरती वार वही गेर बन रहा है । सरला ने 
अत्यंत करुणा-पूर्ण स्वर से कद्दा--“अब भी कह दो बाबा कि 
तुमने जो कुछ कहा था भूठ था ; तुम बहकाते थे । बोलो, क्या 
यही बात नहीं है १” बूड़े का श्वास चढ़ रहा था | उसने सरला 
को तसल्ली देकर धीरे घारे कइा--“स ला, बेटी ! मेरी दुलारी 
बेटी ! बहुत बहकाया-जन्म से अब तक च्हकाया है, अब 
क्या अंत समय में भी बटकाऊँ ? बहुत दिन हुए | १६ वर्ष 
बीत गए । एक दिन बढ़ी भारी आँधी ओर पानी आया था | 
कढ़ाके की ठंडी हवा चल रही थी, तब एक युवा तुमे ज्ञाया 
था। बेटी, वही तेरा बाप दोगा। में उस मुख को अभी तक 
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नहीं भूला हूँ। वसा तेज और सोंदय कहीं नहीं देखा । 
ज़रूर बही तेरा पिता था | समय अच्छा न था; वह अधिक 
ठह्दरा भी नहीं, दिए के धुँघले प्रकाश में उसे जितना देख पाया, 
उसपे निश्चप्र कोई राजकुमार मालूम होता था । वह खबेरे 
फिर आने की बात कद्द गया था; पर बेटी, आज १६ वष बीत 
गए, वह आज़ तह नहीं आया। पर आज्ञ भी वह दिन मेरे 
नेत्रों के आगे नाच रहा है ।” 

इतना कहकर बूढ़ा हॉकने लगा | उसने सरला से कहा- 
“थोड़ा दूध दे ।” सरल्ा ने चम्मच से थोढ़ा-सा दूध उसके मु हू में 
डाल दिया । कछ दम लेऊर बृठे ने फिर कहना शुरू किया-- 
“बहू आज तक न आया । अन् आने की आशा भी नहीं है। 
सात-आठ बरस तऊ तरे लिये कुछ रुपए समय-समय पर 
आते रहे ; पर फिर बंद हो गए । अब उसका कल पता 
नहीं | आज मैं यदि तुमे उसके हाथों में सोपकर मर सकता, 
तो बड़े ही सुख की बात होती, पर--” 

बूढ़े की बात काटकर सरला ने कछ उत्तेज्ञित होकर तीत्र 
ख्र से कद्ा-“तो तुमने इतने दिनों तक मुझे धोखे में क्‍यों 
रकक्‍खा ) तभी क्‍यों न सब क॒छु कह दिया ?” 

बूढ़े ने सरला की ओर करुणा से ताझते हुए कद्दा-“मेरी 
सरला ! उत्तेजित मत हो | उससे क्या लाभ होता । बेटी, 
उसे मैंने देश-भर में बहुत ख्बो जा ; पर वह कहीं भी न मिला । 
और, यदि इस बूढ़े वे भून्न भो हुईं है, तो उसे मरती बार मला- 
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मत मत दे। मैं तो कभी का मर गया होता, जो मेरी सरला न 
होती ।” बात पूरी भी न हुई थी, उसका गला भर आया, 
आंब्राज़ भर्स गई और उसकी मैज्ञी आँ्वों से आँसू निकल- 
निकलकर सूखे फीके गालों पर त्रिखर गए | 

सरला से यद्द न देखा गय्रा | उसने देखा-उससे बढ़ा 
अपराध हुआ है। अब वेसी बात कहने से कया लाभ है | 
उसका भी हृदय उमड़ आया | उसने कद्दा- नहीं षाबा, चाहे 
किसी ने मुझे जन्म रिया द्वो; पर सच्चे बाप तो मेरे तुम्हीं हो, 
तुम्दारे ही दुलार से मैं इतनी बढ़ी हुई हूँ। मैं तो तुम्हारी दो 
बेटी हूँ ।” | 

लोकनाथ ने काँगते हुए धीमे स्वर से कह्दा--/पर में तो बेरी 
जा रहा हूँ । वहाँ से तुम्दें देखने को लौटना न बनेगा ।” आगे: 
उससे कुछ भी न कद्दा गया। बूढ़ा रोने लगा । 

सरला भी रो रही थी । कुछ कठना चाद्दा था, पर होठ- 
मात्र हिज्ताकर रह गई, कुछ कह्दा ही नहीं गया । 

कुछ देर बाद लोकनाथ ने कहा -“सरला ! मैं तेरा असली 
बाप भले ही न हो, पर मैंने तुके बाप को हो तरह रक्खा है। 
अब भी मेरी यही इच्छा है कि तू सुखो रहे | तू राजा के घर 
की बेटी मोपड़ी में पली है। तेरीजेसी लड़की मोपढ़ी में भी 
सुखी रह सकती है। सत्य कैसा अच्च्रा लड़का है। मुमे 
मालूम है, तुम दोनो में मेल भी अच्छा है। मेरी आंतरिक 
इच्छा है कि तुम दोनो परस्पर विवराइ कर लो । मेरी धरती 
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ओर गाय-मैंस तुम्हारे लिये बहुत हैं। फिर सत्य के पिता 
की भी कुछ भूमि-संपत्ति है। ईश्वर तुम्हारा मंगल करेंगे।” 

सरला पमीना-पसीना हो गई | पर यह पसीना लाज से 
नहीं था। लज्ञा का कोई चिह्न उसके मुख पर न था । बूढ़े ने 
सरला के मन का भाव जानने को सरला के मुख की ओर देखा। 
उसके नेत्रों में एक ऐसी ज्योति कत्तक रही थी, जैसे आत्म- 
चित+ में मग्त हुए तपस्वरियों की झाँखों में कलकती है। 

बूढ़े को अपनी ओर निहारते देखकर सरला ने कद्दा--'देखो 
बाबा ! क्‍या जड़, क्या चेतन्य, सब का उद्गम एक ही है। 
एक से द्वी सबका विकास है, ओर अंत में वहीं सबका सम्मि- 
लन होता है। मनुष्य स्वभाव से ही सम्मिलन की शोर 
खिचता है, पर रास्ता भूले हुए म्रग की तरह बह ऐसे सम्मिलन 
गथापित कर लेता है, जो उसके उच्च ओर सच्चे सम्मिलन के 
बाधक होते हैं | अंत में वह उद्देश्य-म्र्ट होकर पछताता और 
दुखी होता है । पर जो स्थिर दृष्टि से उसी में ब्रती होता है, 
उसे सम्मिलन-सुख मिलता है | वही धन्य है, जिसने अपने 
सम्मिलन के गुण को मार्ग में ही नहीं बेच दिया दै। मु 
भी, बाबा ! वही सुख् प्राप्त करने की लालसा है | उस महा- 
भूति में ही सब कुछ है | मैं वर्ड जाऊँ गा, जहाँ सत्र कुछ है, 
याचना करने से जहां सब कोई सब कुछ पाते है ।" 

बूढ़े लोकनाथ ने बड़ी शांति से सरला के इस प्रौढ़ भाषण 
को सुना । वह स्वयं एक हताश प्रेम का स्वाद चख चुका था । 
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उसने देखा कि बालिका सरला जिस प्रेम में मग्त है, व्दों कोई 
हताश नहीं हुआ । पर इसे यह सब ज्ञान करों से द्वाथ लगा 
भेरे खेत के पत्तों पर यह लिखा होता, तो मैं क्‍यों ऐसा दुःखे 
पाता ? बृढ़ा बोला--/भगवती ! कुछ समझ में नहीं आता, तू 
कहाँ है? पर ऐसा विस्तार तेरे हृदय ने कहाँ से पाया है १ मेरे 
मोस्ढ़े में तो इस छो कोई सामग्री प्रस्तुत न थो १! 

सरला ने कहा--“पिता | उस महापुरुष के विचारों ने, जो 
वहाँ पुस्तकों में लिखे रकबे हैं, मेरी आँखें खोल दी हैं। 
मेरे जो में आता है कि सप्न में में एक बार रन्‍्हें देख 
पाऊँ ! नित्य यही भात ्रना करे सोती हूँ, परंतु वे 
नहीं देख पढ़ते । पर दिखाई अवश्यदेंगे। जब उनके योग्य 
भेरा तन, मन, आत्मा दो जायंगे, तभी दिखाई देंगे। अभी तो 
बाबा ! मैं पशु-पत्तियों से भी मधुर, सरस और सु दर नहीं 
हूँ! न मुममें बेसा ज्ञान है। तुमने देखा दी होगा कि 
जब प्रभात होता है, आकाश में ऊषा का उद्य होता है, खेतों 
के पौधे मोतिशों से सजऋए खड़े हो जाते हैं, तब कितने पत्ती 
तरह-तरह के राग गाने लगते हैं । तब में अज्ञानी की तरह चु7- 
चाप उन्हें देखती रद्द जाती हूँ। उस सोंदय को मेरा हृदय कुछ 
भी नहीं सममता | संध्या को जब बादल लाल-लाल हो जाते 
हैं, तालाब के जल में पत्ती शोर कर उठते हैं, खोखलों में बेठे 
हुए पक्ती-शिशुश्रों को, जो गदन निकाल-निकालकर अपने- 
अपने माता-पिताओं को देख रहे थे, उनके माता-पिता 
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आकर दाना खिलाते हैं, ओर जब सबका मिलकर गान 
होता है, तब में अभागों को तरह उदास बेढी रहतो हूँ। मु 
कुछ समम नहीं पढ़ता-मैं समझ की ऐसी हीन हूँ । पर में 
धीरे-धीरे उन्हें देखने योग्य बनन की चेष्टा कर रही हूँ । जब 
मनोरथ सफल होगा, तब अवश्य देख लूँ गी-देखते ह। पहचान 
लूंगी। क्योंकि उनके हृदय को तो पहचानती हो हूँ । रही 
सूरत, सो वह भी बेसी द्वी होगी । उनकी एक घुंधली-सी 
आकृति मेरे हृद्य-पट पर खिंच-सी गई है ।” 

इतना कहकर सरला चुप द्वो गई | जब वह यह कह रही 
थी, तब उसकी आँखें ललचा-सी रही थीं | लोकनाथ का रोग' 
न-जाने कहाँ चला गया था--मानो वह बिलकुल स्वस्थ था । 

सरला जब चुप हो गई, तब उसने सोचा कि सत्य इसके 
सामने क्या है ? पर उसे सरला विना सुख न होगा । बूढ़े ने 
कहा--"सरला बेटा ! तुमे आज पहचाना, पर श्रव क्या ? 
अब तो में चला । पहले से जान लेता, तो मरती बार मेरी 
आँखों में आँसू की जगह हँसी होती । तुम इतनी ऊँची 
दुनिया में हो वेटा ! पर अभी से यह भाव क्या तुम्हें श्रेयस्कर 
होगा ? मेरी तो यही इच्छा है कि तुम सुखी रद्दो । मेरा अलु- * 
रोध मान लो | सत्य से व्याह् करके तुम्हें रुख द्वी मिलेगा। 
जहाँ तुम हो, वहाँ उसे भी ले जाओ ।” 

इतना कहकर जो उसने सरला की ओर देखा, तो उसकी 
आँखों में आशा के कुछ भी चिह नटीं थे 
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इतने ही में सत्यत्रत भी आ गया | बूढ़े ने स्नेह-दृष्टि से उस- 
की ओर देखरर कद्दा - “बेटा सत्य ! तेरे ही हाथ में सरला को 
छोड़े जाता हूँ। जैसे बने, उसे सुखी करने में कुछ उठा न रखना । 
तुम दोनो विशेष प्रकार से न भी मिल सको, तो भी परस्पर 
सहातुभूति से रहना बेटा । मेरी यही आंतरिक इच्छा है। इसे 
सुनकर में सुख से मरूँगा ।” दोनो ने रोते-रोते बूढ़े के चरण 
छुकर कहा-“बाबा ! जैसे होगा; हम आपकी आज्ञा का 
पालन करेंगे ।” बूढ़े ने दोनो का सिर छूंकर आशर्वाद्‌ दिया। 
उसी रात को बूढा चल बसा | 


च्ख्ट्य्य्या 
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वसंत का मनोरम काल है। सूर्य निकल तो आया है, 
किंतु अभो बडुत ऊँचा नहीं उठा है उसको सुनहरी किरणों 
अभी समीप के उँचे पवतों पर पढ़ रही हैं। सरला चुपचाप 
अपनी अटारी पर बैठी उस पबत-श्र'ग के निकट उद़ते हुए 
पत्तियां को स्थिर नेत्रों से दख रही है| कभी-कभी सामने के 
मरने पर जाहर उसकी दृष्टि रुक जाती है। केसी-केंसी 
भावनाएँ, केसी-»सी कल्पनाओं की तरंगें डसके हृदय में उठ 
रही ६ । इतने ही में पीछे से किसी के आने को आ :ट सुनकर 
सरल पीछे को मुड़ी, देखा, तो सत्य आ रहा है। उसे देखते 
ही स'ला खड़ी द्ोकर बोली--“आओ सत्य! क्या गाएँ 
दुदलीं !” 48८ ४ 


। 
2 । ॥ 
५ध्ँ। 


“और भेड़ें ।? 

“बह देखो, जंगल को जा रही हैं ।” * 

“और शिशु कहाँ है ?” 

सत्य ने हँसकर कहा-"शिशु बड़ा ही वदमाश है । यह 
देखो, उसने मेरा सारा कुरता चञ डाला। में बेठा-बैठा गाए 
दुद्र रह्या था, पीछे से आकर वह चबाने लग, और जब मैंने 


न्‍ 
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उसे फटकारा, तो टक्कर मारने को दोड़ा | मैं उससे नाराज़ 
होकर आया हूँ।” 

सरला ने कहा--"इसमें नाराज़ होने की क्या बात थी 
सत्य ! देखो, हिरन आदमी के पास भो नहीं फटकते | उसने 
तुमझो अपना ही समझकर यह विनोद्‌ किया होगा ? इससे 
ब्या तुम्हें नाराज़ हो जाना चाहिए ? देख, तुम्द्दारा कुरता 


े 


कहाँ से खगत्र हो गया है ! लाओ, मैं उपेघो दूँ”... ९ | 
सत्यत्रत ने तनिक सिटपिटाकर कहा--ना सरले ! में उससे ५, 


न ए 


सचमुच नाराज थोड़े ही हूँ। उस बेचारे को इस बात का ज्ञान 


ही कहाँ है? यह देखो, में अपना कुरता भी घो आया हूँ।” 

सरला ने तनिक आग्रह के भाव से कद्दा--' किंतु सत्य ! 
बे वैसे अज्ञानी नहीं हैं। शिशु अज्ञाना द्वोता, तो तुम्दारे 
पास ढिठाई केसे करता ? तुम उसझ्न बुरा नहीं मानोगे, यही 
उसे केसे मालूम होता ?” 

सत्य ने कुछ लज्ञा की , हँसी हँसकर कद्दा-“अच्छा, 
तुम्हारी बात द्वी ठीक है सरले ! पर यहाँ बेठी-बैठी तुम क्या 
कर रही हो ? चलो, सामने के मरने में चलकर रनान करें, 
और कु'ज की छाया में बेटकर बातें करें ।” 

सरला चुपचाप उठकर खड़ी द्वो गई । दोनों जंगल को चल 
दिए। शिशु भी उछलता, छलाँग भरता, पीछे पीछे चला। 
अभी धूप अच्छी तरह नहीं फेली थी । दोनो मप्ने के निकट 
जा पहुँचे । 


बेर हृदय की परख 


पास ही एक स्वच्छ पत्थर की शित्षा थी | उसी पर दोनो 
बेठकर मरने की शोभा निहारन लगे। सत्य बोला--"सरले | 
उस परम पिता को धन्यवाद देना चाहिए, जिसने मनुष्यों के 
लिये ऐसे सु दर पदार्थ रचे हैं। मनुष्य चाहे केसा ही संतप्त 
अथवा व्याकुल क्यों न हो, यहाँ आकर एक अद्भुत शांति 
उसके हृदय में बोध होने लगती है। इस मूक निर्जीब पौंस्य 
में इतना आकपण क्‍यों है सरला ?” 

सरला ने तनिक ग्भ'रता से कहा--/तुम्हारी बात बिल- 
कुल सच्ची है सत्य ! किंतु क्या तुम इसका कारण नहीं 
जानते ? असल बात तो यह है कि मनुष्य यहाँ आकर अपनी 
तुच्छता, हीनता और अकमरय्ता का वास्तविक बोध करता 
है। जिसे लोग मृक और निर्जोत्र सोंद्य कहते हैं, उसे हम 
अपनी भाषा में स्थिर ओर निश्चल सोदये कह सकते हैं । 
जो सों सय किसी चाहक की कामगा काता है, वह ऐसा स्थिर 
नहीं रह सकता | रात में, दिन में. अंधकार में, प्रकाश में, गर्मी 
में, वर्ण में, चाई जब आकर देख जाना, यह सोंदय ऐमा ही 
देख पड़ेगा | तुम इसके चाहक वनकर आए हो, पर तुम्हें 
दिखाने को ही इसका यह श्रृ'गार नहीं है। यह इसका वास्तविक 
श्रगार है, और सहज श्रगार है। हमारे पास यह सब 
नहीं है | हमें यह दुष्प्राप्य है । हम वे वल चाहक को दिखाने 
के लिये श्र'गार करते हैं. पर बह स्वाभाविक नहीं होता, इससे 
अस्थ,यी होता है। यददी कारण है कि हमारी आत्मा इसके 
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लिये ललचा जाती है । ऐसा दी लालच तुम्हें उत्पन्न 
हुआ है ।' 

इतना कहकर सरला इस भाव से सत्य का मु द देखने लगी 
कि उसे मेरी बात ठीक जेँची भी या नहीं | सत्य ने कद्दा-- 
“इस निर्जाव और मूक सौंदर्य में तुम क्यों ऐसी महत्ता 
स्थापन करती हो, इसे में नहीं समक सका ।”? 

सरला ने तुरंत उत्तर दिया--“तुमने सममने की चेष्टा नहीं 
की, नहीं तो यह कोई गूह बात नहीं है। देखो, वह जो गाँव में 
बालाजी का मंद्रि है, उसकी पृजा सब लोग कितने काल से 
करते हैं। कितने लोग नित्य सिर भुकाते, कितने हाथ 
जोड़कर स्तुति करते, कितने मानता मानते और कामना 
करते हैं। कामना पूरी नहीं होती, तो भी उन पर अ्रश्नद्धा नहीं 
होती | लोग यह खयाल भी नहीं करते कि यह पत्थर की 
प्रतिमा है। प्रत्युत यही सममते हैं कि देवता की प्रसन्नता हम 
पर नहीं हुईं। इस भावना का कारण क्या है? पिता, माता, 
स्वामी की सेवा करने पर यदि फल-पआ्राप्ति नहीं होती, तो लोग 
उधर से उदासीन द्वो जाते हैं, कितने द्वी बिगढ़ बैठते हैं। 
उन्हें सच्चे द्ितिषी जान-सममकर भी लोग बेसा स्थिर भात्र 
नहीं रखते, जैसा कि पत्थर की प्रतिमा में | इसका कारण 
यही है कि वहाँ अत्यंत निरपक्षता है। नितांत निरपृद्द भाव 
है। ह॒इ्‌ दर्ज की स्थिरता, निश्वलता है। आज यदि बालाजी 
की प्रतिमूति किसी का सानापमान स्वीकार करने लगे, तो- 
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सच जानो, श्ाज़ ही श्रद्धा उठ जाय !” इतना कहकर सरला 
सत्य का मुंह निहारने लगी | 

सत्यत्रा का मन नजजाने कहाँ-कहाँ भटक रहा था। 
कॉलेज की भारी-भारी पांथियों में जो कुछ न मित्ता था, वह 
उसे भरने की बूँदों पर लिखा दिखाई देने लगा | वह आज्ञ 
सरला से व्याह का प्रस्ताव करने की--उसे हृदय से लगाने 
की लालसा से यदाँ आया था, पर उसके जी में ऐसा होने 
लगा कि इस देवी के चरणों में अपने हृदय के सारे पुष्प 
बिखेर देन। चाहिए | सरला सचमुच उससे बहुत ऊँचे पद्‌ पर 
प्रतिष्ठित है। सत्य के मन में ऐसा बोध होने लगा कि सरला 
से ब्याह का प्रस्ताव करता उसका अपमान करता है । सत्य 
स्तव्घ, नीरब बेठा रहा । 

सरल। ने कहा- क्यों सत्य ! चुप क्यों हो ? क्‍या तुम्हें 
मेरे बचन पर प्रतीति नरीं होती १” 

सत्य ने तुरंत ही हृड़बढ्ाकर कदा--"'नहीं-नहीं, सरला, 
कभी नहीं ।” 

सरला बोली- “तो तुम चुप क्यों दो ? क्या तुम्हें भी मेरे 
भाँति आत्मस्तानि हुई है ! बोलो ! में जानती हूँ, तम उच्च 
हृदय के अधिष्ठाता हो /”? 

सत्य ने कह्दा--“सचमुच आत्मग्लानि तो हुई है, पर तुम्हारी 
तरह विशाल भावों से नहीं । खरला, तुम्दारी-मेरी क्‍या 
तुलना ? जब तुम मरने के साथ अपनी तुलना कर रही थीं, 
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तब में तुम्दारे साथ अपनी तुलना कर रद्दा था | मेरे हृदय की 
तुम प्रशंसा कर रही हो, पर तुम उप्ते जानती ही नहीं ; बह 
तो अत्यंत चुद्र है, जो गुरु है, जो शिक्षर है, जो मद्दान्‌ है, 
उसे वह केवल बिनोद की सामग्री सममता है। देवी ! जिसको 
तटस्थ होकर पूजा करनी चाद्दिए, इसे वह सेवा में लेना चाहता 
है। दयामयी ! इसी शांति का तुम उपाय नहीं कर सकतीं 

।? यह व्याकलता, यह अतृप्ति असह्य तो है, पर एक 
अनिर्वेचनीय सुख इसमें मिलता है। इस सबका अर्थ क्या है ?” 

सरला ने अत्यंत स्नेह से युवक का हाथ पकड़कर कद्दा-- 
धशांत होओ सत्य | शांत होओ | में तुम्हारा मतलब समझ 
गई हूँ! पर इतनी आक्षप्रतारणा की जरूरत ही क्या है! 
देखो मनुष्य वासनाओं का दास है। उप्में फँसना कुछ अप्रा- 
कृतिक नहीं । उस पर विज्ञय पाना वीरता है । आओ, हम 
सत्र उस पर विजय पाने की प्रतिज्ञा करें ।” 

“पर सरला ! क्या प्रतिज्ञा-मात्र से ही विजय मिल जायगी ९!” 

«नहीं, उसके लिये हमें अध्यवसाय, परिश्रम ओर आत्म- 
त्याग का निरंतर अभ्यांस करना होगा |” 

“अच्छा, में बद्दी कहँगा, पर यह वासता-चाहना बनी 
क्‍यों है १? | 

सरला ने सत्य के मुख पर दृष्टि गढ़कर कहा--“चाहना 


बुरी नहीं है सत्य ! जिनक। हृदय सुंदर होता है, वे दी चाइना 
करते हैं ।” 
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युवक का चेहरा खिल उठा | उसने अधीर होकर कहा -- 
“तो तुम डसी की निद्ा क्‍यों करती हो ?” 

“तुम समक नहीं । चाहना में वासना बुरी है । उसमें 
स्वाथपरता बुरो है। हमें उसी का उन्मूलन करना चाहिए।” 

“क्या कहती ही, सममा नहीं |”! 

“अच्छा देखा, स्वच्छ सरोवर के बीचोबीच एक अफुल्ल 
कमल खिल रहा है । चारो ओर मोती-सा जल हिलोरें ले 
रहा है। उन लहरों में सुनहरा सूरज चमक रहा है। बीच में 
हरे-हरे पत्तों के कुरमुट में कमल खिल रहा है। भंमा वायु से 
उसकी पेँखड़ियाँ हिल रही हैं । भोरा उन्मत्त हो गुनगुनाता 
चारो ओर नाचता फिर रहा है । देखो, यह कैसा सोंदर्य है, 
जो इसे न चाहे, बह मनुष्य नहीं, पत्थर है। उसके हृदय 
ही नहीं है |” 

सरला ने इतना कद्दते-कहते देखा, युवक का मुंह उत्साह से 
दमक रहा है | उसने फिर कहना शुरू किया-- 

“ज्ञो इसे न चाहे, वह निशसंदेह पत्थर है; पर वह पत्थर से 
भी कठोर है, जिसने , चाहना में स्वार्थ ओर आत्मलिप्सा का 
संयोग कर लिया है, ज्ञिसने उसकी शोभा की, सोंदर्य की 
कुछ भी परवा न करके उसे वहाँ से तोड़कर अपने विलास में 
रख लिया है। देखो, सरोवर फीका पढ़ गया-भौंरा व्याकुल 
द्ोकर उड़ गया। कमल की नाल मुरमा गई, पत्ते सढ़ गए। 
ओर अब बह पुष्प भी अकाल ही में मुरका गया। अब बह 
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उस विलासी को भी प्रिय नहीं है । मोरी में पढ़ा सढ़ रहा है । 
पैंखड़ियों को कीड़े खा रहे हैं । यह सत्र 'चाहना के साथ स्वार्थ 
का संयोग करने का फल है। तुम्हीं बताओ सत्य, क्या वे 
हाथ प्यार करने के योग्य द्वो सकते हैं, जो ऐसा कठोर व्यवहार 
कर स्नते हैं, जिन्हें ऐसे सोंदर्य को छिन्न-भिन्न करने का साहस 
हो सकता है? वे चाहक नहीं हैं, चाहना का फल उन्हें नहीं 
मिल सकता ।” इतना कहकर सरला चुप हो गई | इस बार 
उसने जो युवक के मुख को देखा, तो उस पर अब उत्साह 
नहीं था। आँखें निष्प्रभ दो रही थीं, पर मुख पर शांति- 
श्री का अभाव नहीं था | भरांई हुई आवाज़ से उसने कद्दा- 
“पर जो वस्तु जहाँ के येग्य है. उसे वहाँ न स्थापित करना भी 
तो अन्याय है।” ) 

सरला ने अत्यंत नम्नता से कद्दा--“नहीं सत्य ! भूल 
करते हो । हमारा निर्वाचन उस संसार के स्वामी से कदापि 
अच्छा नहीं हो सझुता | कहाँ वौन वस्तु अच्छी लगती है, 
इसका ज्ञान तो हम धीरे-धीरे उसी के संकेत से लाभ करते हैं.। 
इसके सिवा जब हमारी स्वाथ-साधना प्रबल्न हो जाती है, 
तब हमें कोन वस्तु कहाँ अच्छी लगेगी, इस पर विचार द्वी कब 
करते हैं ! हम चाहे मैवे शर्त हों, उतप-से-उ त्तम वस्तु को 
अपनाना हो चाहते हैं, मनुष्य का स्वभाव ही कुछ ऐसा है |” 

युवक ने कुछ लज्जित होऋर कट्दा --“तो कौन किसके 
येग्य है, इसका भो तो कुश्न निःचय होना चाहिए ३ 


जज 
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“कुछ भी नहीं, केवल स्वाथं-त्याग हो, स्वत्व का हास हो, 
$ तो अधम-से-अधम भी महान-से-मह।न्‌ का चाहकू वन सकता 
2 है। उसमें कोई अवहेलना नहीं है, कोई असमता भी नहीं है । 

भोरे से कमल की क्या समता है? शबरी से राम की क्या 
समता है १” युत्रक की गर्दन कुक गई | क्ाज़ से उसका मुख 
लाल हो श्राया | उसने देखा-सचमुच मुम-सा अधम कोई 
न होगा | ऐसी पत्रिन्रता की मूति को, ऐसे देवोपहार योग्य 
कुपरुम को में अपनी लीलाबती विलास की सामग्री बनाना 
चाहता हूँ ! दिः | छिः | युवक उठ खड़ा हुआ । उसके 
उद्ेग-पूर्ण नेत्रों को देखकर सरला ने कद्दा-“ऐसा क्यों 
बेठो, ऐसो अस्थिरता क्यों ? तुम तो-” 

बात काटकर युवक ने कद्दा-- 'महामहिमामयी, तुम्हें 

प्रणाम करने को जी चाहता है। में नरक का कीड़ा तुम्हारे 
आँचल के स्पर्श के भी योग्य नहीं हूँ ।” 

सरला ने उसका हाथ पकड़कर जल्दी से कहा--“हछिः ! 

फिर आत्मप्रतारणा ! मैं क्या तुम्हारे पूजा के योग्य हूँ ! देखो, 
मेरे पास जो कुछ ट, उसे तुम न ले सकते हो, और न में दे 
सकती हूँ | पर देखो पानी के बुलवुलों की--” 

सत्य ने बात काटकर कहा--“मुमे और कुछ न चाहिए। 

तुमने आज जो कुछ दिया है, वही बहुत है। अच्छा, में आा- 
जन्म इसी त्रत का पालन करूँगा। पर क्या प्रभु हमारी 
आत्मा को दृढ़ बनावेंगे १” 
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“झवश्य । सामने के भरने को ही देखो, वह केसी 
निर्भोक्ता और स्थिरता से वह रहा है | इस इतने ह्वी | 
काल में हमारे कितने बिचार परिवर्तित द्वो गए, पर वह 
पूवंबत्‌ ही है । ऐसा ही आत्मविश्वास हममें होना 
चाहिए।” 

“भगवान्‌ ऐसा ही करें।” अत्यंत कातरता से युवक ने, 
कह्दा--“ठीक है, आज से यही हमारा दीक्षा-गुरु हुआ। आश्रो, 
हम भक्ति-पूर्वक इसे प्रणाम करें ।” यह कहकर सरला घुटने 
के बल बैठ गई, और उसका चाँदी के समान स्वच्छ मस्तक 
उस हरी-हरी घास पर भुक गया । सत्यत्रत ने भी मंत्र-मुग्ध 
की तरह सरला का अनुकरण किया। सूरज अब बहुत ऊँचा 
चढ़ आया था, और धूप फेल गई थी | 
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इस दिन के ब्राद सरला ओर सत्य में अजीब परिवतेन 
हो गया | सरला आठो पहर सत्य के साथ रहती, पर वह « 
सरला के लिये सदा व्याकुल रहता था। उप्तका हृदय कुछ 
ओर ही चाहता था। वह जानता था कि वह जो कुछ 
चाहता है, वह उपयुक्त नहीं है, पर उससे रहा नहीं जाता 
था | वह चाह जितना व्याकुल होता, छटपटाता, तरसता, 
पर सरला के सामने एक शब्द भी नहीं कहता था।जत्र 
सरला कहीं दूसरी ओर देखती, तो सत्य एकटक उसकी 
मधुरिमामयी मूर्ति देखा करता; पर ज्यों ही वह डसकी तरफ़ 
देखती, उससे देखा ही नहीं जाता-उसको आँखें सब ओर 
से थककर धरती पर आ टिकती थीं । सरला सब कुछ 
जानती थी | वह सत्य की शआँखों में एक ऐसो प्यास देखती 
थी कि उसे देखकर सरला का हृदय पस्तीज़ उठता था। यद्यपि 
उसका उपाय उसके पास था, वह उप्ते अपन प्रणय-दान देकर 
सुखी कर सकती थी, पर उस ओर उसकी प्रवृत्ति ही नहीं 
थी। उसके मेन में कभी ऐसा आया भी नहीं कि हमारा 
उससे व्याह होना संभव भी है। उसने प्रणय के स्थान में 
“अपनी कृपा, दया, सझनुभूति और अ्रवुप्रर का दर खोल 
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दिया था। यह बात है तो अनोखी, पर इस पर आश्चर्य 
नहीं करना चाहिए । बात यों थी कि व्याद के लालच का 
गुरुत्व वास्तव में उसे ज्ञात ही न था। श्रस्तु । सत्य के 
प्रसन्न करने को वह जितने उपाय करतो, वे सब निष्फल 
होते । सत्य भी बहुत कुछ प्रसन्न रहना चाहता, पर 
सैसार में केवल चाहने से द्वो किप्ती को सब कछ थोड़े 
ही मिल जाता दै-भाग्य चाहिए, बल चाहिए, योग्यता 
चाहिए ओर त्याग चाहिए। सत्य अवसर पाते ही एकांत 
में उसी मरने के किनारे, उसी शिला पर बैठा सरज्ा की 
चिंतना किया करता था | 

सर्दी के दिन थे, दोपहर ढल चुका था। सरला खड़ी- 
खड़ी नाँद में कपड़े खेंगार रही थी, और सत्य सामने के 
छुप्पर में गायों के लिये चरी काट रहा था । इतने में एक 
घोड़ा-गाड़ी द्वार पर आकर खड़ी हो गई । सरला ने यों दी 
भीगे द्वाथ जाकर देखा कि एक महिला गाड़ी से उतर रही 
है। उसका मुख भारी ओर रुआजदार था । शरीर जढ़ाऊ 
शआ्भूषणों से सज रहा था। उप्तके बढ़िया, बस और 
सामग्री देखने से वह कोई बढ़े घर की स्त्री मालूम होती 
थी। अवस्था इसको कोई ४० वष की होगी । सरला ने 
आदर-पूवंक उसका स्वागत करना चाहा, पर उस रमणी की 
ज्यों दी सरला पर दृष्टि पढ़ी, स्पों ही दौड़कर उसने उसे 
गोद में उठा लिया। सरला से न बचाव करते बना और न 
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इनकार करते । सब-के-सब दालान में आए | योग्य आसन 
पर बेठने पर सरला ने अत्यंत मधुर भाव से पूछा-- 
“माननीया देवी, आप कोन हैं, और इस मोपड़ी को पवित्र 
करने की कृपा क्यों हुई है ? कया आदेश है, आज्ञा कीजिए ।” 

रमणी अभी तक निनिमेष हृष्टि से सरला का मुख ताक 
रही थी। उसने आद्रंभाव से कहा- “सरला, मुझे तुमे ही 
अपना परिचय देना होगा ?” 

सरला डर गई। शायद उससे कुछ असभ्यता ह्वोगई 
हो। उसने हाथ जोड़कर पूड्ठा--'क्षमा करों दयामयी, 
श्नज्ञान में अपराध हो ग्या द्वो तो। हम गाँव के लोगों 
को वेसी बातचीत की सभ्यता नहीं आती ।” 

रमणी से न रहा गया। उसने सरला के दोनों हाथ 
पकड़कर उसे अपनी गोद में खींच लिया ओर कहा--“बेटी, 
यही अभारिनी तेरी मा है” सरला चोंक पढ़ी। धीरे से 
उसने उसके ब्राहु-पाश से अपने को बाहर निकाला, ओर 
बह एकटक उसके मुख की ओर देखने लगी। कुछ देर 
ठहरकर उसने पूछा - “मेरी मा ९” 

“हाँ सरला ।” 

“हीं देवी, ऐसी बात क्‍यों कहती हो ? आप राजरानी 
हैं। आपकी लड़की इस जंगल के मोपड़े में क्‍यों आने 
लगी ! इस अभागिनी ने तो अपनी मा को श्राज़ तक एक 
बार भी नहीं देखा। इसकी मा संसार में होती, तो क्या 
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वह एक बार भी अपनी दुधपु दी बालिका को याद न 
करती 7”? 
रमणी ने ठंढी साँस भरकर कह्ा- भाग्य में यद्दी 
लिखा था। जत्र तू ७ दिन की थी, तभी तेरे बाप से मंगढ़ा 
हो गया थ।। उस दिन आँधी पानी का जोर था। उसी 
समय तेरा बाप तुमे घोड़े पर लेकर चल दिया था। तब्र से 
आज तक उसको सूरत नहीं देखी ।' 
सरला ने देखा, रमणी का चेहरा एक कटु विषाद में 
डूब गया है । उसकी आँखों में आँसू भर रहे हैं। 
सरला बोली-“यह क्या ! पिता अब तर तुम्हें नहीं मिले, 
तो बह गए कहाँ ९? 
रसणी --"हाँ, तब से आज तक उनका पता नहीं लगा कि 
कहाँ हैं। पर तरे मुख में उनकी छाथा देखकर वे सारी बातें 
हरी हो गई हैं। इस बीच में में बहुत हूँ ढ़ चुकी, पर प्रयत्न 
सफल नहीं हुआ |” 
इतना कहकर उसने अपने आँसू पोंछ डाले। सरता 
मे तनिक विश्मय से कदा-“पर आपके शरीर पर तो मैं 
* सुहाग के पूरे चिह देखती हूँ।” 
इस बात से रमणी लज्जा से कुछ सिकुढ़-सी गई | उसके 
ललाट पर पसीना छा गया। उसने सामने की भीत पर 
नज़र डालते हुए कद्दा-“पर इसमें मुके कुछ भी सुख 
नहीं है। यह न द्वोता, तो द्वी ठीक होता ।” 
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सरला ने कुछ आग्रह से कहा--"क्रिंतु मेरा प्रश्न कुछ 
ओऔर ही है ।” 

उस रमणी ने बात काटकर कहा--' बेटी, में बड़ी अभागिनी 
हूँ, महादुःखिनी हूँ | हाथ ! मेरी बात क्या कहने योग्य है । 
में बड़ी पापिनो हूँ | वे बातें कॉरपन की हैं । जब तुम्हारे 
बाप का कुछ पता न चला, तो मेरे पिता ने मेरा अन्यत्र ब्याह 
कर दिया । मेरे पति एक नगर के प्रसिद्ध धनी हैं ।” 

उसका यह प्रलाप किसान के करोंत की तरह कर-कर करता 
हुआ सरला के सरल हृदय को इस पार से उस पार चीरता 
हुआ चला गया | उसने रमणी की ओर से मेड फेर लिया। 
रमणी ने उसका यह भाव ताइकर कहा--“बात तो घृणा 
ही को है, पर अब घृणा करने से द्वी क्या होग। ? उसके लिये 
मैंने क्या-क्या न किया । जो नहीं है, उसकी बात क्या ? बड़ी 
कठिनता से तुम्हारा पता पाकर आई हूँ ।” 

सग्ला ने कुछ बिरक्त होकर कहा--' क्यों आई हो ? इतनी 
कृपा की तो कुछ आवश्यकता नहीं थी ।” 

रमणी ने कतञ्र॒खिन्न होकर कहा--“सरला ! तुमे अपनी 
मा का जन्म में एक बार आना भी खटक उठा | तुमे-”! 

सरला ने बात काटकर कुछ उपेक्षा के स्तर में कहा -“नहीं, 
खटक क्यों उठता ? आई द्वो, तो स्वागत है, पर अरब इस 
बात के कह्दने में ही क्या है कि तुम मेरी मा हो |" 

“क्यों ? यह बात सुनकर क्या तुमे क॒छ भी सुख नहीं हुआ १” 
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: “कुछ नहीं | मेरी घारणा थी कि मेरी स्नेहमयो जननी 
इस संसार में नहीं है। यदि होती, तो कया अपने पेट की 
बेटी को एक बार भी याद न करती ! मेरी मा तो द्दोद्दी 
नहीं सकती | पर अरब यह मेरी धारणा लिम ल द्वो गई । 
जैसा कि तुम कहती हो, मेरे पिता के तो मरने-जीने का 
कुछ भी ठिकाना नहीं है, और मेरी मा, मेरे ही सामने बेठी 
हुई है । बह सुद्दागिन, सुखी और एक प्रसिद्ध धनी की 
स्त्री है।” 

सरला का मुँह तमतमा आया। आज से प्रथम किसी ने 
उसे ऐसी उत्तेज्ञित न देखा था । उसका दम घुटने लगा । 
इतना कहकर पह उठ खड़ी हुई । 

रमणी बहुत ही अन्यमनस्का हो रही थी । तिस पर भी 
उसने सरला का हाथ पकड़कर कहद--/सरला ! बेठ जाओ । 
अपनी सांता का अपमान मत करो । अपने कर्मों पर मुमे 
स्वयं अनुताप है। फिर मैं चाहे जैसी हूँ, पर तुम मेरी द्वी 
वस्तु दो | तुमने बढ़ा कष्ट पाया है. । अब मैं तुम्हें अपने घर 
ले चलूँगी | वहाँ चलकर सुख से रहना |” 

सरला ने नीचे सिर भुकाकर कहा--“तुम्हें अनुताप है, 
यह तो बढ़ी खुशी की बात है; पर तुम्दारा मुझ पर स्वत्व 
कैसे है ? तुमसे भी अधिक इस मोपड़ी का, इन पशु-पक्तियों/ 
का, इन खेतों का और उस युवा का मुझ पर स्वत्व है ।” 

सामने ही सत्य वेठा था, और अपना काम कर रहा 
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था । “उस युवा का स्वस्व है,' यह बात उसके कान में पहुँचते 
ही वह एक ही छलाँग में वहाँ आ खड़ा हुक, और 
सरला से बोला -“सरला, ये देत्री कोन हैं !”” 
५८१  सरला ने कहा--“यह एक बड़े घर की रमणों हैं । 

आम ने कह्ा-'में सरला को मा हूँ | इसे अपने घर ले 
जाने को ओई हूँ। 

सत्य निनिमेष दृष्टि से सरला को निद्वारने लगा । 

सरला ने कद्वा-'मेरी सच्ची मा तो यह धरती है । मुमे 
इसकी गोद में जो सुत्र है, वह तुम्हारे महन्ों में न मिलेगा । 
अच्छा, आओ, मेरा आतिथ्य स्वीकार करो, जो रूखा-सूखा 
है, भाजन करो, और विश्राम करो ।” 

शैद्ु) ने उदासीनता से कहा-' मेरी बेटी होकर तू गेरों 
की-सी बातें करतो है | इसे देखकर बड़ा दुःख होता 
है | तू-- 

बीच में ही बात काटकर सरला बोली-दिवी, सचमुच मैं 
तुम्द्वारी वेटी नहीं हूँ। इस बात को भूल जाओो ।” 

“तो क्या तू मेरे साथ न चलेगी १” 

“कहाँ ९” 

“मेरे घर ।” 

“यह भी तुम्हारा ही घर है ।” 

“यह मोपड़ी मेरा घर नहीं है. वह महल है /” 

“बढ तुम्हारे पति का घर है ९” 
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प्ट्षँ |! 

“जहीं चलूँगी ।” 

५्क्ष्यों !! 

"क्यों क्या ! उसमें मेरा क्‍या है ! मैं जहाँ प्रसन्न हुए. 
वहीं रहने दो | कु मेरे जाने से तुम्दारा सुख तो की ने 
जायगा ! मैं तुम्दारो बेसी आवश्यक सामग्रो होतो, तो १६ 
वर्ष से याद न आतो ! मेरे बाप के साथ मुमे भी भुला दो ।” 

“नहीं [? द 

“तुफे मेरी ममता कुछ नहीं है ?” 

सरला ने स्थिर होकर कहा--“नहीं ।” 

अब रमणी क्षण-भर भी न ठहरी । वह उस्र अपमान को 
लेकर उलटे पैरों चल दी । सत्य और सरला दोनो'जे, उसे 
कुछ जल-पान करने को कहा; पर उसने न एक शब्द कहो; 
ओर न उनको बिनती ही सुनी | 
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उसी दिन से सरला अत्यत क्ुबव्ध रहने लगी। अब 
उसका कहीं भी ज्ञी नहीं लगता | वह सोचती है--पंसार 
में केसे-कैसे नीच प्राणी हैं | उनमें सबसे अधिक नीच 
मेरी ही मा है । हे भगवान्‌ ! कहाँ तो वह समाधिस्थ महात्मा, 
और कहाँ मेरी माता ? सरला इसी एक बात को सोचते- 
सोचते बेचेन हो जाती | इधर यह सोच, उधर सत्य की 
विषाद मूर्ति, इस पर भी उसके अत्यधिक स्नेह-भाजन 
लोकनाथ का अभाव; ओर यह ज्ञान ।कि यद् मेरा घर नहीं 
है, मेरा वास्तविक पिता जाने कहाँ है । केंसा है । इन सब 
बातों का प्रभाव उस पर ऐसा पड़ा कि उसने चुपचाप वहाँ 
से चल देने की ठान ली । कुछ काल तक उसके हृदय में 
संकल्प-विकल्प का घोर युद्ध होता रहा । जीवन-भर को ममता 
को तोइना उसके सरल और कोमल हृदय के लिये बहुत हीं 
कठिन काम था। पर अंत में एक दिन वह आवश्यक सामान 
लेकर चल ही दी। उस समय सूयय पश्चिम में डूब रहा था, 
ओर पद-पद पर अंधकार बढ़ रहा था। उसका जाना किसी 
को भी ज्ञात न हुआ | सरला आज उसी आंधेरे में मिल गई । 
गाँव से स्टेशन दो मील था। जब सरला वहाँ पहुँची, गाढ़ी 


श' 
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आने में देर न थी। गाढ़ी आई और सरगला प्रयाग का 
टिड्लिट लेकर गाढ़ी में जा बैठी । गाढ़ी भीषण वेग से 
चल दी। 

आज सरला की झात्मा में,अपूर्व आंदोलन हो रद्दा है। झाज 
से प्रथम उसका मुख सदा बाल-8ुलभ सरलता से भरा रहता 
था, पर आज उस पर कुछ ऐसा गंभीरता आ गई है, मानो 
वह बुढ़िया हो गई हो, और इसमें कुछ भी आश्चय नहीं था। 
सरला-जेसी रमणी असद्दाय, अकेली विदेश में निकली है, 
जहाँ उसका कोई नहीं । रह-रहकर उसका चित्त उद्विग्न 
होता है, और चिंता की छाया उसके मुख पर स्पष्ट दिखलाई 
पढ़ती है | 

जिस डिब्बे में सरला बेठी हुई अपने अंधेरे भविष्य की बात 
सोच रही थी, उसी में एक सज्जन बेठे हुए थे। उनकी 
अवस्था ४५ वर्ष के क्षमभग होगी । बह बड़े संग्रांत और 
शिष्ट ज्ञात होते थे | सरला को निरंतर चिंता-मग्न देखकर 
उन्होंने कद्दा-“देवी ! वहाँ जाना है १” 

सरला ने उनकी ओर तनिक भुककर कहां--प्रयाग ।”? 

“४याग ? वहाँ कया कोई तुम्हारा संबंधी है १” 

“नहीं !” यह कहकर सरला एकटक उन भट्र,पुरुष की 
ओर निहारने लगी। 


उन्होंने फिर पूछा--फिर कोई आवश्यक कार्म[है।यया ९? 


ध्ज्ञ ही ! 


न हृदय को परख 


उन्होंने चक्तित होकर कहा--“तो वहाँ तुम्हारा कोई परि- 


बित भी नहीं है ?” 
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“तो वहाँ इतने बड़े नगर में तुम अ्रकेली किसके यहाँ ० 
जा रही हो, तुम्हारा घर कहाँ है १” 

“मेरा घर बसंतपुर में है। संसार में श्रेली हूँ । मेरा 
कोई नहीं है| सुना है--प्रयाग बड़ा नगर है। वहाँ किसी 
भले घर के बालकों को पढ़ाने-लिखाने की सेवा मिल ज्ञायगी, 
तो उरर-पूर्ति हो जायगी, इसो विचार से वहाँ जा रही हूँ।” 
यह कहकर सरला सापेज्ञ भाव से उन पुरुष की ओर 
देखन लगी । 

उन्होंने पूछा -तुम जाति की कौन हो ?” 

सरल। ने सरलता से फहा--मनुष्य ।” 

#प्नुष्य | मनुष्य तो सभी हैं ।” 

“हाँ, में भी वही हूँ ।” 

“तु तुम्हारा कुल-गोत्र भो कुछ है ?”” 

“होगा, उससे मेरा कुछ संपक नहीं, और न वेसा कुछ 
बह आवश्यक है।” 

“तुम्हारा धर्म क्या है ?” 

“अ्रनुराग और सेवा ।” 

बह पुरुष स्तंभित द्वो गए। उन्होंने देखा, यह कन्या बढ़ी 
ही विचित्र दै। इतनी बड़ी तो हो गई, पर कुमारपने की 
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मिठास इसके मुख पर विराजमान है, और एक ऐसी प्रतिभा, 
ओर और माधुय इसके नेत्रों में है कि कहा नहीं जाता। 
उन्होंने देखा, इसके मुख से जो बात निकलती है, वह अदू- 
, भुत और नई द्ोने पर भी हृदय के श्रंत तक घुस जाती है । 
मुख से मानो फूल बएसते हैं। कुछ देर तक देखते रहकर 
उन्होंने कद्दा-'तुम्दारा नाम क्या है देवी ?” 

“सरला ।” 

“सरला नाम उचित ही है। अच्छा सरला! मेरा घर 
भी वहीं प्रयाग में है। जब तक तुम्द्दारा कोई दूसरा प्रबंध 
न हो, उसे अपना ही घर जानो, मेरे घर में मेरी माननीया 
बढ़ी बहन हैं। वह तुम्दारों पुत्रीवत्‌ पालना करेंगी। उनके 
भी कोई नहीं है। वह,आजन्म त्रह्मचारिणी हैं| मेरी समम में 
चउनझी द्यामयी गोद तम्हें सुखद ही होगी ।” 

सरल्षा ने शांति से कद्दा--“आपकी यह कृपा सिर-आँखों 
पर ; पर मुझे वहाँ क्या सेवा करनी पढ़ेगी ९”? 

“कुछ नहीं। जेसे अपने घर में रहती हो, वेसे ही रहना | 
पुस्तक-अबलोकन की उन्हें बढ़ी रुचि है। देखता हूँ, उधर 
तुम्हारी भी खूब प्रवृत्ति है ।” 

सरला ने स्वीकार-सूचक सिर छ्विला दिया। उसकी आँखें 
ऊपर आकाश की ओर उठीं, और अत्यंत गुप्त भाव से उसने 
उस जगत्पति को प्रणाम कर लिया। वह भद्र पुरुष एकटक 
सरला के मुख को तक रहे थे। उन्होंने देखा, उसकी आँखें 
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भर आई हैं। उन्हें ऐसा मालूम होने लगा, मानों यह मानुषी 
नहीं, कोई देव-कन्या है| न-जाने क्यों उनकी ऐसी इच्छा 
हुई कि इसे प्रणाम करना चाहिए । इतने ही में सग्ला ने 
उन्हें देखकर कहा--“मान्यबर ! आपको धन्यवाद देने को 
जी होता है।” उसे आत्मविस्मृति-्सी हो रहो थी। उससे 
आगे कुछ भी कहते न बना | गाढ़ी बराबर चल रही थी। 
प्रयाग श्रा पहुँचा, दोनो उतर पढ़े । 
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शारदादेवी की श्रवस्था ४० ब्ष के लगभग होगी । 
सरला ने अभी ग्रामों के प्राकृतिक दृश्य देखे थे। उसी मूक 
और कठोर सौंद्य पर वह मुग्ध थी; पर शारदा को देखकर 
सरला भौचक-सी रह गई। शारदा की आयु अधिक तो 
अवश्य थो, पर उनके मुख पर जो तेज, जो छवि, जो लावण्य 
था, उप्से घर-भर दिप रहा था। गोप्ताई' तुलसीदास कह 
गए हैं--'“नारि रत मोह नारि के रूपा ।” पर सरला सचमुच 
मोहित हो गई थो|। कुत्ध सरला ही नहीं, वह देवी भी अन- 
जान सरत्ता को देखकर न-जाने किस कारण अपने हृदय में 
ऐसा अनुभव करने लगीं, मानो इसकी ओर प्राण खिंच रहे 
हैं। वे व्याकुल हुए जाते हैँ । रह्दा नहीं जाता। जेसे जंगल 
से आती हुई गाय बछड़े को तरफ़ रस्सा तोड़कर दौढ़ती है, 
वैसे ही उन देवी की आत्मा सरला की ओर खिंचने लगी। 
उन्होंने सरला से पूजना चाह्य-सुभगे ! तुम कौन हो ? और 
कहाँ से इन नेत्रों को ठृप्त करने आई हो? आश्नो, तुम्हारा 
स्व्रागत है। पहले मेरी गोद में बेठो । और उधर सरला के 
सन में भावना उठ रद्दी थी-यही उन सब्जन की श्रीमती 
भगिनी हैं । इन्हें प्रणाम करना चाहिए । किंतु न उनसे . 
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स्वागत करते बना, न इससे प्रणाम । क्या जाने किस अतक्य 
शक्ति ने केसी चुवन-शक्ति उत्पन्न कर दी। पलक मारते ही 
दोनो के हृदय मिल गए, भुजाएँ गुंथ गई। न उनमें चेष्टा 
है. न गति । बाबू स॒दरलाल अभी बेठक में असबाब ही 
रख रहे थे। अब बह बहन को सरला का परिचय देने के 
लिये जो भोतर आए, तो क्या देखते हैँ कि वे दोनो पवित्र 
पुष्प परस्पर गँथकर अपृर्य शोभा बढ़ा रहे हैं। परिचय 
देने से प्रथम ही, दो ही चार मिनट में, वे दोनो आत्माएँ 
ऐसी मिल गई', मानो कितने युगों से दोनों को दोनो की 
प्यासथी [5 

कुछ देर स्तव्ध रहकर सुदरलाल बाबू बोले--"बहन ! 
इन देवी को क्या तुम प्रथम से ही जानती हो ?” 

दोनो की निद्रा भंग हो गई । दोनो ने नेत्र उठाकर उनकी 
ओर देखा, और तनिक कु'ठित-सी होकर दोनो अलग-अलग 
हो गई । 

सदर बाबू ने देखा, दोनो के नेत्र में एक अठृप्त अनु- 
राग रंग गया है। बह अपने प्रश्न के उत्तर के लिये बहन को 
देखन लग | 

शारदादेबी बोलीं--“नहीं भाई ! इन्हें कहाँ देखा है, सो 
कुछ याद नहीं, पर ऐसा मालूम होता है कि हम इन्हें पह- 
चानती हें | सचमुच कभी इन्हें देखा नहीं, पर इस समय मेरा जी 
जैसा कुछ द्वोता है, वेसा कभी नहीं हुआ था। मुमसे खड़ा 
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नहीं रद्दा जाता ।” इतना कहकर उन्होंने सरला का श्रॉचल 
पकड़कर कहा --“बैठ जाओ, तुम कौन हो' कहो तो ?” 

बीच ही में सुद्र वाबू बोल उठे। उन्होंने कद्वा-“देखो 
बहन ! रेल में इन्हें देखकर मेरे हृदय में भी यही भाव (डद्य 
हुआ था, मानों यह अपनी ही हैं। में तो अपना मन न 
रोक सका । मेरे मन में आया, हठात्‌ इन्हें घर ले चलू। पीछे 
जब इनसे बातचीत हुई, तो यह देवी अनुप्रह-पूवक तेयार द्वो 
गई। हमारे भाग खुल गए प्रतीत होते हैं। एक क्षण में दी 
देखो घर केसा हो गया !” 

शारदा अभी सरला को एकटक देख रही थीं। उन्होंने 
कद्दा-“मेरा मन जी उठा । ऐसा सुख जीवन में मुह से नहीं 
प्रिला। यह देवी हैं कौन ? क्यों देवी! तुम कौन हो १” 
सरला भी एक अनोखे भाव में आप्लावित हो रही थी | पराए 
घर में एकदम झ्तना स्वागत ! उसने कद्दा--“कौन हूँ, इसको 
क्या कहूँ ? आपके सम्मुख कुछ बनने को जी नहीं चाहता। 
आप जो बनावेंगी, वही बन जाऊँगी |” 

सरला की वाणी, उसका भाव, उसका मस्तिष्क, उसका 
हृदय एक साथ शारदा को भा गया । उनसे कुछ कह्दा 
भी न गया, देखती ही रह गई। कुछ लज्जित-सी होकर 
सरला ने कहा-“आपको क्या मेरे वचन पर प्रतीति नहीं 
होती ? स्नेहमयी देवी ! आपका स्नेह-कबच मिल जाय, तो 
आपकी सेविका बनने में सोभाग्य द्वी है।” 


श्र्य 
क्रो 
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बाच ही में शारदा बोलीं--“ तुम मेरे हृदय की दुलारी बन- 
कर रहो। हमीं तुम्दारों सेवा करके सफत्त हांगे। इस जन्म 
में तुम्हें देखा हो, सो तो याद नहीं, किसी ओर ही जन्म का 
संबंध है ।” 

सरता ने अत्यंत स्नेह पे कहा--'आप क्रिसो जन्म की 
मेरी मा तो नहीं हैं ?” 

“मेरा ऐसा स|भाग्य ! ऐसी स्वर्शीया देवी की माता बनना 
कया साधारण बात है १! यह कडकर शादा तनि& 
मुस्किरा दीं । 

सरला ने देवा, उस मुस्किराहट में कुठ्ठ भी मिठास नहीं 
है। उसके बाद ही शारदा ने कहा-“ अच्छा, कपड़े बदलकर 
हाथ-मुंह धो डालो, फिर कुछ जल-पान करना । 

सु दर बावू कमरे से बाहर नहीं गए थे। बह दीबार पर लगे 
हुए एक नित्र को बढ़े ध्यान से देख रहे थे। शारदा की भी 
उधर नत्ञर उठ गई । उन्होंने भी चित्र पर दृष्टि डालो | न-जाने 
किस स्प्रति का उदय हो आया | एक बार वह सुन्न हो गई'। 
इसी समय सुदर ने उनकी ओर मुह फेरकर कढा--“केसे 
अचरज की बात है बहन! देखो, भूदेव के समान ही 
सरला की आकृति है । और उसके नेत्र तो मानो वही हैं |” 
शारदा के पसीना आ गया | इस बात को सुनते हो उसके 
हृदय में एक ऐसा ज्वार आया कि उनका सिर चकराने लगा। 
उनसे खड़ा न रहा गया । उन्होंने दीवार थाँभ ली ! 
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कुछ ठद्दररूर उन्होंने कद्दा-“यह क्‍या कहते दो इस 
समानता का कुछ भी मेल नहीं है !” 

“नहीं तो बहन | तनिक देखो तो। रेल में सरला को 
देखकर ऐसा हुआ था, मानो इस सूरत का आदमी कहीं देखा 
है। पर कहाँ देखा है, सो कुड याद न आता था। अब 
सममा। भूदेव ही का चेहरा आँखों में फिर रहा था। ये 
आँ तो बहुत द्वी परिचित हैं। आठ ! इन आँखों के साथ 
तो वर्षों खेला हूँ। भूदेव ! न-जाने तुम्हारी आत्मा कहाँ पढ़ी 
तढ़प रद्दी होगी । हमें विश्वास है कि तुम चाहे कहीं होओ, 
पर हमें न भूले होगे ।” यह कहकर उन भद्र पुरुष ने एक लंत्री 
श्वास ली, और कमरे में टदलने लगे । प्रत्यक्ष दिखलाई 
पढ़ता था कि इस समय पसलियों के नीचे उनका दृदय अत्यंत 
बेचैन है। उसी दशा में वह कमरे से बाहर निकल गए | 

शारदा खिड़की की राह बाहर मैदान की ओर शून्य 
दृष्टि से देख रही थीं। वास्तव में उनके मन में भी वेसी 
ही भावनाएँ उदय हो रहो थीं। उनके विचार उनके भाई 
से ज्यो-के-त्यों मिलते थे, पर उनका साहस उस चित्र 
को देखने का न होता था | 

सरला ने देखा, जो मुख आनंद का उद्बम था; उस पर 
प्रथल विषाद की छाया विराजमान है । यह कैसा चित्र 
है, जिसका ऐसा प्रभाव है! उसने उठकर उस चित्न पर 
एक रृष्टि डाली | 


श्प हृदय की परख 


बित्र जिस पुरुष का था, उसकी अवस्था २६ वष के 
लगभग होगी | यह चित्र तेल का बना हुआ था । पर ऐसा 
बना था, मानो कांग़ज़ से मृति निकल आना चाहती है। 
जिस पुरुष का यह चित्र है. उसका मुख सचमुच ही ऐसा 
हो, तो निस्संदेह उसकी छवि अनोखी ही होगी । उस 
पर लिखा था--'भूदेब चित्रकार' | सरला सोचने लगी-- 
आधश्विर यह भूदेव चित्रकार है कौन ? उस चित्र में न- 
जाने केसा जादू था कि सरला ज्यों-ज्यों उसे ध्यान से देखती, 
ययों त्यों उसे हृप्ति न होती थी | यह चित्र बहुत पुराना था। 
उसने अनुमान किया, यदि आज यह पुरुष जीता होता, तो 
४० या ५५ बष का होता | इश्वर की माया अपार है। 

उस चित्र के लिये सरला के प्राण भी व्याकुल होने 
लगे | उस यह पुरुष कोन है, यह जानन की लालसा हो 
गई | यही बात पूछने के लिये वह शारदादेबी के पास 
गई ; पर उनका मुख द्वाय ! ऐसा करुणाकर हो गया था 
कि सरला से कुछ पूछते न बना | 

सरला ने मधुर ग्वर से कहा-“माननीया देवी, मैंने 
आपके घर में आकर आपको /न-जाने किस अज्ञात 
विषाद में डाल दिया है। मुझे कुछ भी नहीं सूकता कि 
आपके कष्ट में में कैसे सम्मिलित होऊँ। आपके कष्ट को 
जान पाती, तो... ...” 

सरला की बात मुह में ही थी कि शारदा ने पगली की 


सातवाँ परिच्छेद ४६ 


ऑति उसे छाती से लगा लिया। बढ़ी देर बाद धीरे-धीरे 
सरला ने अलग होकर देखा, शारदा की आँखें लाल हो 
आई हैं, और उनकी धारा रोके नहीं रुकती | 

सरला भी चुप थी। तनिक ठहरकर शारदा बोलीं-- 
“मैं देखती हूँ, मेरे दु:ख की औषध मिल गई है। अब मेरा 
दुःख दूर होगा। सरला बेटी! मेरे नेन्न जिसके प्यासे हैं, 
तेरे मुख में उसी का रस है, तुमे देखकर ही अब मैं जीऊँगी, 
और मरती वार सुख से मरूँगी।” इतना कहकर उन्होंने 
सरला की झोर निर्निमेष हृष्टि से देखा। सग्ला भी उन्हें 
देख रही थी। शारदा ने उसके दोनो हाथ पकड़कर कह्दा-- 
“सरला ! तू मुझे क्या कहकर पुकारा करेगी ?” सरला ने 
व्यग्रता से पूछा--/क्या कहकर पुकार करूँ १! कुछ क्षण 
शारदा ने उसकी आँखों में आँखें गढ़ाए रखकर कहा-- 
“तूने कहा था न कि मैं पूवे-जन्म की तेरी मा हूँ, मुझे मा 
कहकर ही पुकारा कर ।” 

सरला के नेत्र स्थिर हो रहे थरे। उसने रुँधे कंठ से 
कहा--"मा !”? | 

“बेटा | छौना !” शारदा के मुख से अनायास ही निकल 
गया। सरला फिर शारदादेवी की छाती से जा लगी। 
उस क्षण दोनो का जो बंधन बँधा, उससे दोनो ऋतकऋत्य 
हो गई' । 
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सरला घर की तरह यहाँ रहने लगी। शारदा बड़े ही 
दुलार में उप्ते रखती हैं | एक दिन चंद्रमा की स्वच्छ चाँदनी 
में सरला और शारदा में न-जाने क्या-क्या वातें होती रहीं। 
उनका अभिगाय यहो था कि मनुष्य को कामना-रहित होकर 
सेवा और प्रेम करना चाहिए। इन बातों में न-जाने 
केसी मिश्री घुलो थी कि शारदा को नींद उचट गई । सरला 
बातें करते-करते वहीं चाँदनी में थकऋर सो गई, ओर शारदा 
चुपचाप उसका मुख देखकर विचार-सागर में डूबती-उत- 
राती रहीं | उनके मन में होता था--'यह नन्‍्हा-सा हृदय 
और ये बातें ! संध्ार में मु ऊे कियरी में ढाद़स, दृष्ति, शांति 
न भिली थो। जो सरता को बातों में म्रिज्ञों है | लालसा मर 
गई है। मुझे ऐसा मालूम होता है कि में ही परम भाग्यवती 
हूँ । सरला ने ठोक ही तो कहा कि जा पुष्प घिलास के उप- 
भोग में आते हैं, उनते तो वे ही अधिक भग्यवान्‌ होते हैं, 
जो देवाचन में उपयुक्त होते हैं।जिसका अंत वियोग और 
दुःख है, उस सम्मिलन से लाभ क्‍या ? ऐसा संयोग तो हम 
जहाँ से आए हैं, और अंत में जहां हमें अवश्य जाना है, उस 
मांग में काँटे बोना है| ठोक है! ठोक हे !” यह सोचकर 
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शारदा ने आँखें मीच लीं। वर्तमान युग पर पर्दा पढ़ गया, 
और अतीत युग का अभिनय उनके नेत्रों में होने लगा। 
गंगा की सफ़ेद रेती में, संध्या के घुंघले प्रकाश में, एक 
नन्‍्ही-सो बालिका बेठी घर बना रही है, और एक बालक 
. सामने खढ़ा होकर उसका चित्र बनाने की चेष्टा कर रहा 
है। बालिका बार-बार हिल जाती है, सिकुढ़ जाती है, और 
वह उसे फिर ठीक बैठालने का यत्न से आदेश करता है। 
” लित्र नहीं बना।| बालक ने क़लम-काग़ज़ फेक दिए, और 
> नाराज़ होकर, एक वृक्ष की डाली पकड़कर खड़ा हो गया। 
> ब्लालिका से न रहा गया | <सने दौदकर उसका हाथ पकड़- 
: कर कहा--“अच्छा, आ्राओ देखो, अब में न हिलूँगा !”बालक 
ने मुँह फेर लिया। कन्या बोली--“ओहद्दो, ऐसा भी क्‍या 
_ मिजाज, वात भी नहीं करते । में कददती हूँ कि अब न हिलूँगी।” 
> कन्या की भृकुटी टेढ़ी हो गई' | उसका मुँद्द फूल गया। 
- बालक ने तनिक गर्दन टेढ़ी करके कुछ हँसकर कह्ा--“तो 
(इसने जो इतना कद्दा कि सभलकर बेठो, चुप बेठो, सुना क्यों 
“ नहीं ! चित्र बनाना क्या आसान है? हाथ से बनाना पढ़े, 
के तो जानो ।” फिर चित्र बनाया गया। चित्र बन गया ! उसके 
:.,नीचे लिखा गया 'शारदा' । 
7 बालिका चित्र देखकर खिलखिलाकर हँस पड़ी। “वबाह- 
- बाह ! देखा, मेरी नाक केसी टेढ़ी कर दी, और वाह, एक कान 
शी नदारद !” बालक ने गंभीरता से कहा--'तुम चित्र-कला 
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का रहस्य क्या जानो ! अच्छा, पसंद न हो, तो मुझे दे दो ।” 
बालक नाराज हो गया । | 

शारदा का ध्यात भंग हो गया । देखा, चाँरनी छिटक रही 
है । सामने शीतलपाटो पर सरल पढ़ी सो रही है। शारदा से 
न रहा गया | उन्होंने बायु से 'माथे पर लहराते हुए सरला 
के बाल हटाकर उसका गोरा-गोरा माथा चूम लिया ! 

सरला हड़बड़ाकर उठ बेठी | कुछ क्षण में शांत होकर 
सरला ने कहा -“ मा ! मेरे पास कौत था ?”' 

“मैं थो वटी !! 

/क्िंतु मा! मैंने एक विचित्र स्वप्त देखा है। मे तो 
डर गई ।” 

“स्वप्न ? कैसा स्र॒प्त ?” शारदा ने आग्रह से पूछ। । 

“पा, वही दिव्य पुरुष, जिनका चित्र हमारे घर 
में टेंग रहा है। आए हें। उनके नेत्र तो वैसे ही हैं, पर 
उनके सारे बाल सफ़द हो रहे हैं। उन्होंने प्रथम तो मेरे 
शरीर पर हाथ फेरा, पोछे कहा-सरला ! तू कैसी है! 
कब से तुमे देखने को फिर रहा हूँ । चल, मेरे साथ चल ।' 
ऐसा कहकर उन्होंने मेरा माथा चूम लिया। में तो ढर 
गई मा ! तभी मेरी आँख खुल गई ।” 

इतना कहकर सरला भयभीत दृष्टि से शारदा की ओर 
निद्ारने लगी | शारदा ने उसके दोनों हाथ पकढ़ लिए, 
ओऔर कहा--"इसमें क्या है? अभो हम उन्हीं को बात 
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कर रही थीं न, इसी से उनका ध्यान बना रहा होगा । 
मे ही तमे प्यार किया है।” यद्द कहकर शारदा ने सरला 
का साढ़ी ठीक कर दी। सरला फिर शारदा की गोद मे 
झुक गई | शारदा वरोलीं “चलो; अब सो रहें । 


नवा परिच्छेद 


सरला ने देखा, बेठे-ब्ेठे कैसे जी लगे । उसने एक लेख लिख 


डाला | उसका शीषक था-हृदय | कलकत्ते के जिस प्रसिद्ध पत्र 
में वह निरला, उसी मास में उसकी दो हज़ार श्रतिरिक्त 
कार्पियाँ बिक गई । उसके लेख से सभ्य-जगत्‌ में ऐसी हलचल 
मच गई कि जहाँ देखो, लोग उसी की चर्चा करने लगे । देश- 
भर के भिन्न-भिन्न भाषा के पत्रों ने उसका अनुवाद किया। 
लंबरी-लंबी समालोचनाएँ निकल्लीं | अमेरिका ओर योरप तक 
से धन्यवाद और प्रशंसा के पत्र सरला के पास ञआाने लगे। 
उस लेख में ऐसा अनूठापन था, ऐसी अनोखी युक्तियाँ थीं, 
ऐसी सरस वाणी थी कि बढ़े-बढ़े विद्वानों ने उसे दो-दो, तीन- 
तीन बार पढा। «] 

इसी बीच में उसके 'हमारा धम' ओर “आत्मविवेचना' नाम 
के और भी दो लेख निकले | इनका निकलना था कि सारे देश- 
भर में सरला परिचित हो गई | लोग उसकी तरह-तरह की 
करपना-मूर्ति गदने लगे। जगह-जगह से प्रश्न उठने लगे कि 
सरला कोन है ? एक प्रसिद्ध पत्र के संपादक उससे भेंट 
करने आए । देखा, एक उन्नीस वर्ष की लड़कीं का नाम 
सरता है। क्‍या यही वह विदुषी हे | इसमें तो शिक्षिता-जैसे 
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कोई लक्षण नहीं पाए जाते | रूप, रंग, आकार, वेश- 
भूषा आदि कुछ भी तो शिक्षिता-जैसा नहीं है। प्रथम तो 
उन्हें संदेह हुआ, पर फिर उन्हें निश्चय हो गया | अगले दिन 
जब सारे पत्नों में यह निऊला कि सरला एक १६ वर्ष 
की ग्रामीण बालिका है; उसे न किसी कॉलेज का डिग्री है, 
कोई मान-पत्र, ततब्र लोग अचरज़ करने लगे । किंतु कितने 
ही उसे स्वर्गीया देवी समझकर उसके दशन को लालायित हो 
उठे | जो पुरुष उससे मिलने आता, उससे वह ऐसे घराऊपन 
से मिलती कि वह यहाँ बाहर सभ्यता और तढ़क-भड़क को 
भूल ही जाता; सरला की छाप उसके हृदय पर लग ही जाती | 
एक दिन थ्रातःकाल सरला कुछ जल-पान करके बेठी हुई पुस्तक 
पढ़ रही थी। इतने में दामी ने खबर दी कि कोई सज्जन 
मिलने आए हैं | सरला पुस्तक रखकर उनके स्वागत को उठ 
खड़ी हुई | यह एक अधेड़ अवस्था के पुरुष थे। इनके 
साथ ही एक ओर युवक भी था । दोनो के बेठने पर एक 
पुरुष ने कहदा--“जब से मेरे पत्र पर आपको कृपा हुई है, 
तब से वह चौगुना बिकने लगा है। में आपका अत्यंत ही 
कृतज्ञ हूँ । आपने चित्र - विद्या सीखने की अभिलापा 
प्रकट की थी, सो उसके लिये यह विद्याधर मद्दाशय 
हैं। इन्हें में ले आया हूँ । श्रीयुत चावू सु'दरलाल 
के भी आप दूर के संबंधी हैं. । अभी थोड़े ही दिन हुए, 
कलकत्ते है चित्र-विद्या में पारंगत होकर आप आए 
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हैं। मुफे आशा है, यह आपको परिश्रम-पूर्वक चित्र-विद्या 
सिखावेंगे ।” 

इध्त युवक का नाम तिद्याधर है, यर सुनते ही सरला चोक 
पड़ी । यहो नाम तो उन समाधिस्थ महापुषप का भी था, जो 
मेरे हृदय के गुरु हैं ! 

सरला ने आँख उठाकर युवक्र की ओर देखा, और 
नम्नता-पूत्रक धन्यवाद दिया। युत्रक ने आदर-पूक कद्दा-- 
“देवी ! जब से मैंने आपके लेख पढ़े हैं, तभी से मैं एक बार 
आपके दशन करना चाहता था । अन्न जब मालूम हुआ कि 
में आपकी कुछ सेवा भी कर सकू गा, ता मेरे हप का पार 
नहीं है । ऐसी सेवा क्‍या विना भाग्य के भिल सकती है ? 

सरला ने देखा, युवक खा भाषण गव ओर अनुराग से 
भरा हुआ है, और उसके नेत्रों में एक श्रपूथं उत्साह चमक 
रहा है | न-जाने क्यों उसपे उसकी ओर देख' भी नहीं गया। 
सरल के नेत्रों में भो कुद्ध नता-सा हो गया, शरीर में पीता 
आ गया, उसका ऐप। भाष त उसे अ्रम्तह्म तो हुआ। पर बुरा 
न लगा। 

उसने युवक को विना देखे दी कश्-“आपके इस अलु- 
ग्रह के लिये सदा क्ृतज्ञ रहूँगो। मेरे ज्ञान-गुरु का भी यही 


नाम है, और आप भी गुरु बनते हैं, आपका भी यद्दों नाम । 


है।" यह कःकर सरला ने युवक को ओर देखना चाहा, है! 
आँखें न उठीं । साला को आज प्रथम दी लग्जा हुई है। 
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भद्र पुरुष उठने लगे। बोले--“ अच्छा, अ्त्र चत्तो ; यह्‌ 
नियमित समय पर आकर आपको अभ्यास करावेंगे। इनमे 
विशेष संकोच करने की आवश्यकता नहीं है। यह हमारे तथा 
बाबू सु दरलाल के अपने ही हैं ।” 

यह कहकर बह उठ खड़े हुए। युवक भी उठ खड़ा हुआ। 
सरला न कद्दा -'ठ रिए, कुड्ठ जल-पान तो करते जाइए ।” 
पर वह धन्यत्राद्‌ देकर, और इत्नाइचों लेकर चल खड़े हुए । 
चलती बार सरला ने युवक पर एक नज़र ढाल ली ! 
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इंश्वर की कंसी अनोखी माय है ! किसी वरतु का वारत- 
विक स्वरूप क्‍या है, सा कुछ सम में ही नहीं आता । जगत्‌ 
में कुछ भी स्थिर नहीं है, इसी अनुभव से ऋषिगण संसार 
पर विश्वास नहीं करते थे ! सरला के हृदय में हम आज 
आदूभुत परिवर्तन पाते हैं। उसका ऐसा परिष्कृत मस्तिष्क, 
ऐसा बिस्तृत हृदय, ऐसा अटल निश्चय ऐसे बेग से उस 
युवक की ओर बहा जा रहा है कि स्वयं सरला भी घबरा 
उठी है। यह युवक नित्य श्राकर ज्यों-ज्यों काग्ज़ पर सरला 
का हाथ पक्का कराता है, त्यों-त्यों उत्तका हृदय कब्ना होता 
चला जा रहा है। यदि एक दिन भी वह नहीं आता है, 
तो उसके प्राण व्याकुल हो जाते हैं। वह दिन उससे कांटे 
नहीं कटता। एकांत में वेठकर सरला सोचा करतो है- 
“आखिर इस पतन का कारण क्या है!” जब युवक आता 
है, तो सरला न तो उससे विशेष बातें दी करती है, और न 
उसकी ओर देखती ही है। पर उसके चले जाने पर इस 
मृर्खेता के लिये पछताती है । सरल कभी खाली न रहती थी। 
बचपन से ही उसे सदा सोचते-विचारते रहने का अभ्यास 
था। वह सदा ही किसी विचार में डूबी रहती थी; किंतु 
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उस विचार में शांति और ठृप्ति कों छोड़कर विपाद का 
नाम भी नहीं था, न व्याकुलता थो। और न आशा थी | पर 
अब दिनोदिन विषाद उसके विचारों में रमता जाता था । 
एक वार सरला ने सोचा, इस युवक का आना ही बंद 
कर दूँ ; पर मश्तिष्क में पूरा विचार बेठा भी न था कि वह 
व्याकुल हो गई। पहले ऐसा होता था कि जब्न प्रभात का 
मनोरम काल होता, या मध्याह का प्रखर प्रकाश होता, 
अथवा संध्या का समय उपस्थित होता, तो शारदा साक्षात्‌ 
विषाद की मूर्ति हो जाती थी। उप्त समय सरला हर तरह 
से बातचीत करके उसे सुखी करती थी। उसकी बातों का 
विपय ओर ढंग ऐसा निराला होता था कि शारदा उसे 
बढ़े चाब से सुनती थी। पर कुछ दिनों से अब वेसी वात 
नहीं है। शारदा के पास चुपचाप बेठकर सरला स्वयं विषाद 
की मूर्ति बन जाती है । 

यह भाव सदा छिपा तो रहता नहाँ। एक दिन शारदा ने 
पूछा--/क्यों सरत्ा! तुके क्या कोई दुःख है, जो तू इतनी 
उदास रहती है ? क्या मुझे भी तू मन की बात न बत- 
ल्ञावेगी ९” 

सरला ने कहा-“मा ! जाने क्या बात है, जी में बेचेनी 
रहती हू ।” 

“केसी बेचेनी ? कोई रोग द्वो, तो बता ।” 

“ज्ञद्ठी 0 
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“कुछ चाहिए ९” 
“नहीं ।" 
“तो बात क्या है, कुछ साफ़-साफ़ तो कह !” 
सरला कुछ देर चुप रही। कुछ कहना चाहा, पर कह न 
सकी, उसकी गदन भुक गई। 
शारदा ने सममा, कोई बात है, पर कही नहीं जाती | वह 
७7 पाप सरज्ञा की ओर देखती रही। 
सरला ने फिर कुछ कहने को सिर उठाया, पर जब देखा 
, » कि शारदा मेरी ही ओर देख रही है, तो उसने लजाकर फिर 
! सिर भुका लिया। 
शारदा ने प्यार से उसका हाथ पकड़कर कहद्दा--"ऐसी 
कोन-सी बात है बेटा, जा मुझसे कददन में लाज लगती है। 
कोई ओर होती, तो में वुछ और ही समझती | पर मेरी 
सरला का हृदय मुभसे छिपा नहीं है। वह चाँदी-सा स्वच्छ 
है | ऐसे विशाल उद्दश्य, ऐसी मह्दानुभावता कहीं मिल्न 
सकती है? जिस दृदय को स्पर्श करके मेरी घोर अतृप्त 
आत्मा को परम शांति हुई है, वह रूंसार के प्रलोभनों में 
फँसेगा ? यह संभव है ? जहाँ रवग के पारिजात खिल 
रहे हैं, जहाँ प्रेम करने में मन भय, लज्जा और तृष्णा से परे 
है, यह संसार जिसका क्रीड़ा-क्षेत्र है, उसके संबंध में वेसी 
आशंका भूल ही नहीं, अपराध भी है ।” | 
शारदा इतना कहकर चुप हो गई । उसकी वक्तृता सुन- 
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कर सरला ने अपना मुँह आँचल से छिपा लिया | वह लजा 
के मारे मर गई। 

कुछ देर तक सन्नाटा रहा; पीछे सरला ने मुँढ ऊपर को 
उठाया। उसकी इच्छा थी कि एक बार शारद्रा, की आँखों 
को देखूँ, पर वर्दां दृष्टि न ठहरी | सरला ने कहा--“मा | 
आशीर्वाद दो कि तुम्हारी सरला ईश्वर के राज्य में निर्भय 
विचरण करे | अभी तुमने जिस पारिजात के उपबन का नाप 
लिया है, वहाँ को जी केसा ललचा रहा है-वह मुझे कैसे 
प्राप्त होगा ९” हि 

शारदा बोली-"जहाँ की तुम्हें आकांक्षा है, तुम वद्दीं तो... 
हो। तुम्हारे सोभ-ग्य का क्या कहना है। मुझ अधमा नारी 
का जीवन एक ऐसी डोरी के सहारे लटक रहा है, जिसका 
ओर तो है, पर छोर नहीं। तुमने केसे सुदर राज्य का 
प्रलोभन दिया है, पर बेटा ! बह रस्सी आज़ तक न छूटी । 
छूटने की कुछ आशा भी नहीं है ।” 

यह कहकर उसने एक ऐसी लंब्री साँस भरी कि उसके 
साथ सेकड़ों स्मृतियाँ, असंख्य वेदनाएँ ओर अगणित अनु- 
ताप बाहर निक* कर वायु-मडल में मल गए | 

फिर उसने वहा--'और टुस ! ३११२ करे तुम्हारे हृदय 
का सौंद्य अटल रहे । तुम ऐसे पथ की पथिका हो, जहाँ 
निष्ठुरता, अवज्ञा, अनुताप ओर अनुदारता की गंध भी नहीं 
है।” रसणी के दोठ फइकने लगे। गला रुँध गया। फिर 


| 
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उसने कट्टा-“तुम्द्दारा हृदय उस शिखर पर है, जहाँ कोई 
ही पहुँचता है। वासना का कीड़ा कहाँ तुम्दारी बराबरी 
कर सकता है ।” 
सरला से न सुना गया। उसने विकल्ञता से शारदा की 
गोद में मुँह छिगा लिया | कुछ ठहरकर उसने कद्गा--“मा ! 
ऐसा प्रतीत होता है क्लि मेरा हृदय खिसका पड़ता है। कहीं 
मेरे जोबन का प्रवाह परथ-म्रष्ट दोइर मरुध्थज्ञ में लुप्त न 
हो जाय !” 
शा(द बोली-“ईश्वर न करे कि ऐसा हो, कोड़े-मकोड़ों 
ओर चींटियों को भी उप्तका बन्ञ है। वही क्‍या हमारी 
आत्मा को बल न देगा ९” 
सरला ने देखा, हाय ! इसके हत्पटल पर मेरा कैसा चित्र बन 
गया है। उसके मन,में आया, एक बार खोलकर सब कह दूं, 
पर उससे कुछ भी नहीं कहा गया। उस समय शारदा 
भी बहुत उदास हो गई थी। उसने द्वाथ जोढ़ नेत्र बंद- 
कर कहा-- 
“तेज्ञोडसि तेज्ो मयि धेहि। 
बलोसि बल मयि थेहि। 
ओजोडसि ओज् मयि घेहि।” 
सरला ने शांति-पुत्रं. इस उपदेश को हृदयंगम किया | 
उसने विनय-पूव  कद्दा-तथास्तु । 
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सरला के लेख अब भी समय-समय पर निकलते थे, पर 
अत्र उनमें एक और ही छटा थी। अब सरला की आँख 
में ऐसा सुर्मा लग गया था कि वह पारलौकिक सुख को 
प्रत्यक्ष यहीं देखने लगी थी | 

सायंकाल के चार बजने का समय है| सरला अपनी 
ड्राइंग कापी लिए बैठी है। उसकी पेंसिल धीरे-धीरे चल रही 
है। पर उपका मन वहाँ वित्तकुल नहीं है । वारंबार वह द्वार 
की ओर देख रही है । विद्याधर ने घर में प्रवेश किया। 
सरला शांत भाव से खढ़ी हो गई । 

युवक ने कहा-“इतने शिष्टाचार की आवश्यकता ही 
क्या है, देवी !” 

सरला ने युवक की छड़ी को निद्दारते हुए कहा-“शआप 
गुरुजो हैं !" 

“गुरु ? राम-राम सरला ! गुरु तो आप हैं ।” 

सरला ने सिकुड़कर कहा-“आप ऐसी बात क्यों कद्दते 
हैं ) यह तो सुनने में भी अच्छी नहीं लगतो | आप-- ”' 

युवक उतावली से बोला--“में ठीक ही कहता हूँ । कन्कत्ते 
में जिस समप्र मैंने आपका 'हृदय' देखा, तभी से में आपका 
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भक्त बन गया हूँ | तभी एक घुधली-सी आशा हुई थी कि 
आपकी सेवा करने का अवसर मित्ते, तो अद्योभाग्य ; पर जसे 
मनुष्य के जी में और बहुत-से संकल्प उठा करते हैं, बैसे 
ही यह भीथा। ओर, यह तो स्वप्न में भी विश्वास्त न 
था कि मुझे सचमुच हो आपकी सेवा करने का सौभाग्य 
प्राप्त होगा ।”' 

सरला के हाथ से पेंसिल छूट गई। कुछ देर में जो 
उसने सिर उठाकर देखा, तो युवक का सारा शरीर कॉप 
रहा था। उसने बहुत कुछ सेमलकर कहा-“आप जो 
कृपा कर रहे हैं, मैं कैसे बतरूऊँ कि उसते मुझे कैसा 
आनंद मिलता है; पर अभी तक यह संदेह ही था कि आप 
जो इतनी कृपा कर रहे हैं, इसमें व्यय ही आपको कष्ट 
होता है। पर सकोच-वश में कुछ कह न सकी थी |” 

युवक के नेत्रों में मद दवा गया। उसने अत्यंत नम्रता से 
कहा - “में नहीं जानता. दयामयी देदी क्यों इस साधारण 
व्यक्ति पर ऐसी कृपा रखती हैं ।” नम्रता के साथ ही युवक 
के मुख पर अनुराग ओर आतुरता मल्ञक रटो थी। 

सरला का सारा शरीर सिकुड़ रहा था, पर इस बार 
उसने दृदय को कड़ा करके कहा-“मैं एक दुःखिनी, वेधर- 
बार की अबला हैँ | में किसी को कुछ नहीं देती, फिर भी 
लोग मुझ पर ऐसी कृपा करते हैं कि मैं तो लाज में गढ़ 
जाती हूँ। आप भी बेसी ही बात कहते हैं।” यह कहकर 
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सरला ने अपनी दूध-सी स्वच्छ आँखों को युत्रक के मुख 
पर गड़ा दिया ! 

युवऋ ने कुछ उत्तजित होकर कहा--“आप तो इस लोड 
की देवी नहीं है। आपके मन ओर आत्मा की बात दूर 
रही, आपके दूशनों से भी शांति मिलती है। आपका स्वरूप, 
आपकी वाणी, आपका भाव, आपका हृदृ५ कोई भी 
इस लोक का प्रतीत नहीं दोता। क्या ज्ञानें, यद अनूठा 
रत्न विधाता ने भूलकर इस पापमयी प्रथ्वी पर क्यों भेज 
दिया है ! फिर जो इसी सेव। करे, उसके से!भाग्य की क्या 
बात है !” 

“किंतु यह आपकी कल्पना है | में तो एक तुच्छ 
मानवी हूँ। मुझ यदि कुछ है, तो रुसे मेरे गरुवय की 
महिमा सममनी चाहिए ।” 

“बह कोन महापुरुष हैं ? देवी! उनके पुर्य नाम से 
क्या मैं अपने कान पवित्र कर सकूँ गा ?” 

सरला ने धीरे से कहा-“विद्याधर ।” 

युग्क चौंक पढ़ा। उप्ने जो सरला के मुख पर दृष्टि 
डाली, तो वह अत्यंत मधुर ओर दीप्विमान्‌ दो रहा था। 

सरला ने भी देखा, युवक्र चकित हो गया है। उसने 
कहा-“आ।पका भी वही शुभ नाम है, और आप भी मेरे 
गुरु हैं ।” सरला का मुख औ* भी मधुर और प्रफुल्ल हो 
उठा) किंतु अब्रकी बार उससे उधर देखा न जायगा। 
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युवक ने कहा--/उन् पूज्य देव का मुझे दशन लाभ 
हो सकेगा १” 

“नहीं, सेकड़ों वष बीत गए; अब वह इस पाप-भूमि पर 
नहीं हैं ।” युवक ने अकचकराकर कद्दा-“यह केसे हो 
सकता है, देवी ! बढ तो आपके प्रज्य गुरुपय हैं न ९” 

“हूँ, उनका स्वरूप तो कभी देखा नहीं, पर विश्वास 
है, कभी-न-क्रभी उनके दर्शन अवश्य होंगे ।” यह कहकर 
सरला ने इस अभिप्राय से युवकु की ओर देखा कि उसे 
उसकी बात पर प्रतीति हुई या नहीं। युत्रक के मुख पर 
आश्वय के चिह्न विराजमान थे । सरला बोली -“अरत्र वह 
इस प्रथ्तरी पर नहीं हैं. किंत उनका हृदय बसंतपुए में उनकी 
समाधि में उनके ही हाथ से लिखा हुश्रा रक्खा है। उसी के 
द्वारा मुझे सब कुछ मिला है।” युवक उठ खड़ा हुआ । उसने 
उत्तेजित होकर कद्दा-“वसंतपुर के समाधिस्थ महात्मा की 
बात कहती हो १” 

न्हाँ ।? 

सरला ने देखा, थुत्रक के नेत्रों में एक विचितन्न ज्योति 
छा गई है। युवक ने फिर कह्दा-“वहाँ तो अत्यंत प्राचीन 
भाषा का पुस्तक-भांडार है । क्या आपने उस्ते पढ़ 
लिया है ?” 

सरला को भी आश्चर्य हुआ। वह बोली--"हाँ, £ वर्ष 
की अवस्था से १८ वर्ष की अवस्था तक निरंतर परिश्रम 
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करके मैंने उन सब पुस्तकों को पढ़ा है। पर आपको ये सत्र 
बातें कैसे ज्ञात हुई ९” 

/बह मेरे ही पूर्वजों की भूमि है। वह महापुरुष हमारे ही 
पृव-पुरुष हैं । मेरे पिता के संतान नहीं थी। मेरी माता ने ७ 
बर्ष तक उस समाधि को बुहारकर उन महात्मा के प्रति 
मानता की, तब मेरा जन्म हुआ। इसी से मेरा नाम भी 
उन्हीं के नाम पर रक्खा गया | समाधि के उत्तर ओर कुछ 
खँंडहर और पीपल का वृत्त है? # / । । 

“हाँ हाँ, बही मेरी पाठशाला है। उसी पेड़ के नीचे बेठे- 
बैठे मैंने वे अमूल्य ग्रंथ देख डाले हैं ।” 

“उसी पेड़ के नीचे ? कैसा चमत्कार है! बही पेड़ तो 
मेरी भी प्रारंभिक पाठशाला है। मैं प्रथम वहीं बैठा-बेठा चित्र 
बनाया करता था । उस स्थान को १५ वष से नहीं देखा।” 
सरला को भी कोतुक हो रद्दा था| वह बोली-“मेरा सारा 
बाल-काल उसी पीपल के वृक्ष की उपासना में व्यतीत 
हुआ है।” 

“किंतु आप वहाँ कहाँ थीं? मेंने तो आपको कभी 
चहाँ देखा नहीं ।” 

“आप जब वहाँ के हैं, तो बूढ़े लोकनाथ को तो अवश्य 
ज्ञानत होंगे !” दी: 3 


हू 
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“हाँ-हाँ--काका लोकनाथ ? फिर ?? 


“वही मेरे पिता थे !” 
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“उनके तो सुनते हैं, काई संतान नहीं थीं।” युवक किर 
कुछ याद करऊक बोज्ञा-'कुछ यार आता है । एक कस्या 
उनकी ता नहीं थो, कोई अपरिवित उन्हें दे गया था।” युवक 
फिर चुप द्वाकर कुछ चिता-सी करने लगा। आँखें मुँद-सी 
गई । सरला ने देखा. युवक को एक ऐसो स्म्रृति हो रही है, जो 
बहुत हो मधुर है। सरला को भी इस समय एक पुरानी 
बात की धु बज्ञी-मी याद आ रही थी, और उसके हृदय में एक 
विचित्र आंदलन हो रद्दा था। युत्र- ने फ्रिर कद्दा--"एक 
घटना के कारण वह लड़की भूलो नहीं है। एक रिनि में वहीं 
बेठा वित्र बता रहा था। सामने जो कृष्ण-तान है, उसमें 
एक फूल तोड़ने के लिये वह घुस गई, पर कीचढ़ में पेर फिसत् 
जाने से धम-से गिर गई। गिरते ही रोने लगी। रोने की 
आवाज सुनकर में दोड़ा हुआ गया, और उसे निकालकर 
उसके घर पहुँचा आया । इसके बाई मैं कन्कत्ते चला आया। 
इतने दिन बीत जाने पर भी बंद बात आज़ को तरह याद 
है | न-जाने बह लड़की अब कहाँ होगो | अभी में कत्कत्ते 
से लोटफर वहाँ गया था। बहुत कुद्ठ आशा थी कि उसे 
वहाँ देखूँ गा । पर सुना क्लि लोकनाथ काका मर गए, ओर 
उनके बाद ही वह लड़की भी कहीं चली गई।” इतना 
कर कर युत्रक ने एक लंत्रों साँस ले ली। सरला बहुत ही 
उद्दिग्न हों रही थी।उसपे चुप न रहा गया । उसने 
क॒द्दा--“मैं द्वी वह लड़को हूँ।” 
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युवक चेंककर खड़ा हा गया। उसने लपकुरर सरतला 
का हाथ पकड़ लिया। हु वुरंच दी छोड़ हर वह फिर 
कुर्पा पर बैठ गया | कुछ ठहरकर उसने कद्दना शुरू किया-- 
«इस असम्यता को क्षमा कीजिए | मेरा मन बहुत ही उत्त- 
ज्ञित हो गया था । क्या वही मूर्ति मेरे सामने है, जो १ 
बष से हृदय में रम रटी है ?” सरला चुपचाप अपने बनाए 
चित्र पर नज़र डाल रही थी। उसने कुछ कंदना चाहा, पर 
कहा न गया । 
युवक ने कद्दा-“मेरा अहोभाग्य है | तपस्‍्ण सकत्न हो 
गई । मुे तो स्तर में भी ज्ञान न्ीं था कि जिस पावेत्र 
मूर्ति से एक बार नेत्र पवित्र हो गए हैं, पंद्रह व बाद 
उसी के हृदय से दृदय' तृप्त होगा। और अंत में उसको सेवा 
से शरीर भी कृताथ द्दोगा ।” इतना कद्ठते-ऋदते युत्रक -बहुत 
उद्विग्न हो चुका था, इस कारण-ऊसी से खिसककर सरला 
के चरणों में आ रहा | आवाज़ भर्रा गई । शरीर काँप रहा 
था, उसने कद्ा-“हृदगेश्व रोरेबी ! रक्षा करा, हृदय नहीं 
रुअता । कब से रोक रहा था। आज क्या-क्या बातें ज्ञात हो 
गई हैं | मेरी इस असभ्यता पर तिरस्क्वार करो, थिक्कारो, 
पर मुझे अपने चरणों से दूर न करो | यह साहस बड़ा कठिन 
है, पर मैं जानता हूँ, तुम अपराधी से भी घृणा नहीं करती । 
फिर में घृणा से डरकर ही क्या कहूँगा ? मेरा वश चलता, 
तो कभी ऐसी गुस्ताखो न करता। मेरा हृदय यद्यपि तुच्छ है। 
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फिर भी आप उसे बहुमूल्य बना सकती हैं ।” यह कहकर 
उसने एक अगम्य तृषित ओर विषाद-भरे नेत्रों से सरला को 
देखा | सरला भी अब आपे में नहीं थी । क्षण-भर उसने 
युवक की ओर देखा । वह कुर्सी से खिसक पढ़ी | उसके मुख 
से श्रनायास ही निकल गया- "मेरे प्राण-रक्षक गु-- । 
इसके बाद उसका मुख बंद हो गया । आगे कुछ कहने की 
ज़रूरत ही कया थी ! दोनो डेद्य एक हो गए थे । 
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नदी का बाँध जब तदू बँधा रहे, तभी तक ठीक है। एक 
बार प्रवाह जारी हो जाने पर फिर बंद होना दुधट ही दो 
जाता है। हमारी उस लोक की सरला भी इस लोक में 
लिप्त हो गई ! 

दोपहर के समय सरला भोजन करके वेठी है। स्नेहमयी 
शारदा अभी बातें करते-करते उठकर गई है। सरला कुछ 
सोच रही दहै। सामने की खिड़को की छुड़्ों पर उसकी 
दृष्टि लग रही है। पर वह उन्हें देख नहीं रही है। वह मन- 
ही-मन एक चित्र बना डालती है, ओर बिगाड़ डालती है। 
मानों बनाए नहीं बनता। कभी तो उसके मुख पर मुख- 
कान की प्रफुल्लता, कभी लज्जा की लाली, कभी भय को 
पीतता और कभी फोमार की मधुरता छा जाती है। उस 
समय सरला का मुख एक ऐसी रहस्यमय पाथी बन रहा 
था कि समभनेवाला क्‍या कुछ न समझ जाय ! पर हाय ! 
वहाँ था कोन 

उस समय वह सोच रही थी--“जब मैं डूब गई थी, तब 
क्या इन्हीं ने मेरे प्राण बचाए थे ? जिस महापुरुष ने मेरे 
हृदय के पट खोल दिए हैं, क्या उन्हीं की आत्मा ने इस 


/ 
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शरीर में दशन दिए हैं ? वही नाम, वही कुल, वह्दी छकि, 
वही महत्व | फिर रह कया गया ! मैं कहतो थी न डि वह 
एक दिन अपना स्वरूप भी दिख्लावंगे; वही सच हुआ। 
हृदय को लालसा कभी नष्ट हो सकती है क्या ? पर-पर--” 
सरला से आगे कुछ न कहा गया। उसके प्रफुल्त ओछ 
कुछ हिलकर रह गए | फिर सरला सोचने लगो--''मरी यह 
वासना कया स्व/थ से सनी हुई नहीं है ? 'सत्य' से क्‍या 
कह्द आई हूँ | उसने केपते त्रत का उदयापन किया है! उसका 
सारा सुख मैं ले आई हूँ | उसने खुशी से ले श्राने भो दिया 
है। उसने कहा था कि में इसी अवस्था में शांति को ढूंढ़ 
निकालूंगा ।” 

आह, केसी महत्ता है! सरला का मुख गंभोर द्वो उठा। 
उसने एक ठंडी श्वास ली। -यह् तो बढ़ा अत्याचार है। 
ऐसा परम।र्थ किस काम का, जिस पर एक श्राणी का बलि- 
दान करना पड़े | कया जाने, सत्य कंसा हे ! कया उसे एक 
पत्र लिखूँ ! सरला सत्य के लिये व्याकुल द्वा गई। वह 
फिर सोचत लगो --'यह विद्याधर महाराय भा ता मनुष्य ६, 
फिर मेन सत्य के द्वो भुल्ध पर सत्य के हृदय को 3$राकर 
अन्याय हो किया है?” इतना साचकर सरला एकाएक उठ 
खड़ो हुई । मेज को दराज़ को खोलकर वह एक तसवार 
को बड़े ध्यान से देखने लगो। यह तसवार विद्यापर हो 
की था। सरला साचन लगा--' क्या ज्ञान मरा मन इध 
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मूर्ति की ओर क्यों खिंचता है। होन दो यह उसी मद्दा- 
पुरुष की आत्मा है ।” सगला एक अतीत युग मे ूब गई । 
उस महापुरुष का सारा जीवन आँखों के आगे नाचन लगा। 
वह कष्ट, वह वेदना. वद्द उदारता, वह पवित्रता देखकर 
सरला का स््रच्छ हृदय गदुगद हो उठा | आँसू वह आए । 
वह वहीं घुटनों के वल बैठ गई। उस मूर्ति की ओर हाथ 
जोढ़कर सरला श्रोली-“भगवन्‌! गुरुत्रय ! क्या तुम बदी 
हो ?--बता दो, क्यों भटका रहे हो ? अभागिनी को 
मटकाओ मत | आपके चरणों में आपके चरणों की 
दासी बनकर फिर किसी की सेवा करने की लालसा 
नहीं रह जाती । देत् ! सैंकड़ों व हुए, आपने इस 
पापमयी भूमि को त्याग दिया है । पर मेरी प्रतिज्ञा थी 
कि मेरा हृदय आजन्म आपकू हो उपासक बनकर रहेगा। 
उस्री आवेश में मेंन सत्य के हृदय को तुच्छता से ठुकरा 
दिया था । में आजन्म्र उन्हों अतोत युग के चरणों की मन- 
द्वी-मन उपासना करती; पर आप क्या मेरा दुःख उत्कंठा 
लालसान्वाघना समककर सचसुच् ही इस मूर्ति में अब- 
तो हुए हा, या यह सब मेरे हृदय की निरबेलता है-- 
मोह है-स्वार्थ है ।? इतना कहकर सरला हाथ जोड़े स्तव्घ 
रद गई । मोती-से आँपू ढरढर करके उसके गालां पर 
बह चले ; 

कुछ क्षण बाद किसी ने उसने पीछे से छुभा। सरला ने 
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मिमककर देखा, तो विद्याधर खड़े हैं। विद्याधर ने कहा- 
“शांत होओ देवी ! ऐसी श्रधीरता क्‍यों १--” 

सरला उठ खड़ी हुई। युवक ने देखा कि उसके आँसू 
ठरकने बंद नहीं होते। उसने सोचा--“सरला मेरे ही प्रेम 
में रो रही है।” अंत में उसने कद्दा-“यह क्‍या ? आप तो 
रोती ऐएँ ! एक तुच्छ जीव के लिये ऐसा क्यों १” 

अब तो सरला की हिचकियाँ बंध गई। बाँध टूट गया। 
बढ़ वहीं देर तक फूट-फूटकर रोती रही। अंत में सिर 
उठाकर उसने कद्दा-“मैं तुम्दारे लिये नहीं रो रही हूँ।” 
युवक चकित हो गया । कुछ ठदरकर उसने कहा - “क्षमा करो 
देवी ! आपके सम्मुख इसी कृपापात्र का चित्र रखा 
था, इसी से मुझे ऐसा भ्रम हुआ |” यह कहद्दकर युवक ने 
खिन्न होकर सरल। की ओर देखा । 

अित्र ? क्‍या यह चित्र तुम्हारा है? “सरला ने यह 
बात तो अत्यंत तेज़ी से कद दी; पर तुरंत उठकर वह 
युवक के चरणों में आ गिरो। उसने गिड़गिढ़ाकर कह्दा- 
“तुम कौन हो, सच कहो ।” 

“बही विद्याधर ।” 

“बही ?” 

“बही ।” 

“गुरुवय ?” 

“नहीं, तुच्छ दास !” 
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सरला चोंककर खड़ी हो गई । फिर उसने कहां--'तुच्छ 
दास ?” युवक ने अधोरता से कहा--/ओऔर क्या ?” इतना 
कहकर वह खड़ा हो गया। सरला ने हाथ पकड़कर कहा-- 
“बैठ जञाओ, मेरी बात का बुरा नमानना। में पगली-सी 
हो रही हूँ ।” युवक का बोल न निकला | वह चकित होकर 
उसे देखता ही रद गया। उसे ऐसा बोध हुआ मानो यह 
सरला वह सरला नहीं है । उसके मुख पर न सरलता है, 
न वह भोलापन ; डिंतु एक विचित्र गंभोर, महत्त्वमयी प्रतिभा 
निकल रही है। युवक ने कद्दा-“शांत द्ोओ, अनुचित न 
हो, तो इस उद्वंग का कारण कह डालिए। आपकी ऐसो 
मूर्ति तो कभी नहीं देखी थी ।” 

सरला उसी तरंग में बोली--“कैसी मूर्ति ? कया मेरी 
मूर्ति में कोई नवीनता है ?” किर कुद्ध शांत होकर बोली-- 
“ज्ञाने दीजिए, बैठ जाइए । आज कुसमय में केसे दशेन 
दिए?” 

“ज्ञमा करें, आप क्षुमित हैं, ऐसा मालम होता तो-” 

बात काटकर सरला ने कहा--“नहीं-तहीं, आपके आने 
से प्राण शीतल हो गए। क्या जाने आपको विधाता ही 
ने भेज दिया, या आप वहीं हैं ।” यह कहकर सरला गौर 
से उसका मुँह देखने लगी | 

युवक ने बिनीत भाव से कहा-“सरलादेबी ! क्यों 
अपने हृदय को दग्ध कर रही दो ! इससे मुझे भी कष्ट हो रहा 
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है। आपका भ्रम व्यर्थ है। उस महापुरुष का इस अधम 
शरीर में लेश भी नहीं है ।” 

सरला बोली--“बहकाओ मत। जो तुम साधारण ही 
होते, तो इस समय केसे आ जाते; यही केसे ज्ञात होता कि 
तुम्हारे आने से मेरी आत्मा हरी हो जायगी। तुम मुमे 
मटकाओ मत | पहले मैंने एक ऐसे पथ पर पेर रक्खा था, 
जो बढ़ा विशाल था | क्योंकि में जानती थी कि जिसे में 
चाहती हूँ, वह वहीं हैं; पर चाहना की वस्तु यहीं मिल गई 
है, तो उतनी दूर भटकने का काम ही क्या है ? में तुम्हें 
पहचान गई हूँ।तुम हो तो वही। सच्ची बात कहने में 
मुझे डर नहीं लगता | तुम वही हो। मेरे मन ने; हृदय ने 
तुम्हारी ही पुजा की थी। श्रत्र इस अधम शरीर को भी 
सेवा करने दो । पजा के पीछे सेवा का ही तो नंबर है।” 
ऐसा कहकर सरला ने आतुरता से युवक का हाथ पकढ़ 
लिया | 

युवक के शरीर में बिजली दौढ़ रही थी! उसने गदुगदू 
कंठ से कद्दा- केसा आश्चय है देवी ! इस बात पर सहसा 
विश्वास नहीं होता। मेरा पापाण-हृदय और उस पर यह 
पुष्प ! मेगा तो हृदय काँप रहा है। लोग कद्दते हैं, संसार में 
लालसा पूरी द्वोना दुलंभ है, तो क्या मेरे ही लिये यद्द बात 
मठ साबित होगी ?” 

सरला बोली--“भूठ क्यों द्वोगी ! तुमने १५ ब्ष से जो 
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दासो को याद खखा है, इसकी बात जो सोचते रहे हो । 
इतनी तपस्या के पीछे यदि अ्रभीष्ट सिद्ध दो, तो क्या वह 
सुलभ कहावेगा ? फिर वस्तु सुलभ हो या दुर्लभ, अधिकारी 
ही प्राप्त कर पाता है।” 
युवक बोला--“तो श्रधिकारी मैं केसे हुआ ? मैं तो कोई बैसा 

महान पुरुष नहीं हूँ। और, न मैंने वैसे पुस्य ही किए हैं।” 

“अनुगग और सेवा यह मद्गापुस्य हैं। जो इसमें स्थिर 
रहता है, वही महान्‌ दै ।”? 

/क्ितु पात्र भी चाहिए ?” 

सरला स्थिर कंठ से बोली-“वही पात्र है।” 

“बी पात्र है ? चाहे बह केसा ही छुद्र क्‍यों न हो ?” 

सरला ने उसी रबर में कद्टा-“ह्ुद्र क्या? चाहे वह 
कीड़ा, मकोढ़ा, पशु ओर द्विंसक ही क्यों न हवा |”! 

इस समय सरला का मुख ऐसा तेजामय हो रहा था कि 
युवक से उसकी ओर देखाही न गया । उसने नीचे ही 
देखते-देखते कह्दा-“देवी ! आपका यह स्वरूप न देखा 
जाता है, न सममा जाता है। आपका यह विशाल हृदय 
क्या जाने किस लोक की बात सोचता हे। ऐसी अमूल्य 
असस्‍्तु क्या इस लोक की हो सकतो है ?” 

सगला ने निश्चल और गंभीर भाव से कहा-“'वह सब 
कुछ मैं तुम्ारे ही चरणों में न्योल्यावर कर चुकी हूँ। वह 
तुम्दारी ही पूजा में मग्न है ।” 


प८ हृदय की परख 


युवक मुग्ध हो गया । उसने खड़े होकर आदरपूवक सरला 
का पवित्र हाथ चूम लिया । 

सरका ने धीरे से अपना हाथ खींच लिया। ना सब 
कुछ कह चुकी थी । आग बुफ चुकी थी। अब उसने ह्व॑य से 
कहा--“बेठिए, आज असमय में केसे पधारे १” 

नवयुवक ने जेत्र से एक समाचार-पत्र निकालकर कह्दा-- 
“यह देखिए, आज्ञ छ महीने पोछे आपके लेख 'हृदय' की 
समालोचना छपी है। केसी मर्भेदिनों है। केसी अनोखी 
छान-बीन है। इसे पढ़कर मुकसे न रहा गया। आपको 
दिखाने के लिये चला आया हूँ।” 

सरला ने तनिक विस्मय से कहा -“समालोच ना ? देखूँ ।” 

“देखिए । बढ़ो देर हुई-मुे आज्ञा दीजिए ।” यह 
कहकर युवक चला गया | 

सरला देखने लगो | उस्त लेख का शोष॑क था-'हृर्य को 
परख |! लेख बहुत लंबा न था, पर जो कुछ था; बहुत था । 
उसके शब्दों में न-जाने क्‍या था, उनसे सरला का हृदय 
छिलता चला जाता था। उसे पढ़ते-पढ़ते सरला के हृदय में 
एक मार्मिक वेदना होने लगी | उसने देखा, इस प्रतिभाशालो 
लेखक के सामने मेरे विचार डगमगा गए हैं। मेरे गुरु के 
विचार भी तुच्छ देख पढ़ते हैं । उस लख में न-जाने क्या जादू 
था| सरला उसे पढ़ते-पढ़ते लज्ञित-सी हो गई । उसका 
शरीर अपराधों की भाँति काँपने लगा। समचा लेख उससे 
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न पढ़ा गया । उसने आतुर होकर नीचे लेखक का नाम देखना 
चाहा | वहाँ लिखा था- सत्य! 

सरल हौंक पढ़ी--'सत्य कौन ? क्या यह वही सत्य है ? 
क्या सत्य ऐसा है ?” 

आज़ दो वर्ष पीछे सरला को सत्य की याद आई है। 
उसने सरला के लिये कब्र-झऋव ओर क्या-क््या किया था; 
वह केसा शांत, स्वच्छ और विश्वासमय प्रेम 'था, सब 
स्मरण हो आया। पर द्वाय | उसे ठुकराकर। उसका सब 
सुख लेकर मैं चली आई हूँ।तो क्या सत्य ने मुझे ही लक्ष्य 
करके ये करुण शब्द लिखे ऐँ? यह दारुण विषाद की 
ध्वनि क्या मेरे ही कारण अलापी हे? एक निष्ठुर, नीरस 
ओर भाव-रहित हृदय का वशन करते-करते जा अनेकां बार 
उसकी लेखनी रो उठी है, स्रो क्या मेरे ही श्रत्याचार से ? 

सरला ने अपनी श्राँखें बंद कर लीं।उसन देख।, उसी 
पीपल के पेढ़ के नीचे सत्य निर्निमेष दृष्टि से सरला को 
निहार रहा है | किसी अ्रतोत चिंता के मारे उसझ नेत्रों के 
नीचे काज्ञेंस छा गई है, माथा सिक्रुढ़् गया है, मुख पर 
विषाद की छाया विराजमान है | उसे दखते-ही-दे खते सरला 
का हृदय भर आया | उससे न रहा गया । सरला रो उठी । 
बहुत देर तक रोई। कुछ देर बाद सरला ने मुँह उठाकर 
देखा, सामने कोई नहीं था। उसने एक पत्र लिखा- 

“सत्य ! तुम्हें सरला की अब्र भी याद आ।तो है ? तुम उछे 


६० हृदय की परख 


भूल क्यों नहीं गए ? बह तुम्हारी थी कौन ! उसने तो तुम्हें 
दो बष हो गए, तत्र से एक बार भी याद नहीं किया | 

“तुमने मेरा हृदय परख डाला, अच्छा किया । तुम्हारी 
वाणी चुभ गई है। तुम्हारी आत्मा इतनी रोती क्यों है ! यह 
तो देखा नहीं जाता | सत्य |! सच कहना, क्‍या यह सारा 
अभिशाप तुमने सरला पर ही लगाया है ? 

“तुम्हें देखने की बढ़ी लालसा है, पर अब उसके पूरी होने 
में सुख नहीं है। वह पूरी न होगी। तुम्हें देखने को जी 
होता है, पर साहस नहीं द्ोता | तुम यहाँ मत आना। में 
भी वहाँ तुम्हारे पास न आऊँगी। पर एक बार लिखना 
अवश्य-अपने जी की सच्ची बात लिखना | क्या तुम अशांति 
से छटपटा रहे हो ? अपना दुख मुझे दिखाओ, संकोच 
मत करो । सरला निष्ठुर और चोर है, पर तुम तो उसे 
प्यार करते हो। कब्र लिखोगे? जब तक न लिखोगे, लौ 
लगी रहेगी | आँखें उधर लग रही हैं । 


तुम्हारी दुलारी-- 
सरला 
पत्र डाक में डाल दिया गया | ! ऊँ 
प० 
पट १ है 
3 ९०४८ हर कु, प 
छर ग्रा हर] 
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“सरला बेटा ! क्‍या हो रहा है ?” 

०कुछ भी तो नहीं मा !'' 

“कुछ भी केसे नहीं, अच्छा बता, में हितनी बार 
आई, बोल ?” 

सरला तनिक लज्जा से बोली-“मैं एक चिट्टी लिख 
रही थी ।” 

शारदा बेठ गई, फिर बोली-“किसे लिखी चिट्ठी १” 

“सत्य को ।”? 

“सत्य कौन १” 

“झाप सत्य को नहीं ज्ञानतीं । वह मेश अत्यंत प्रिय 
पात्र है। बहुत दिनों तक उसके साथ खेलती रही हूँ 
आ्आाज उसकी याद आ गई, सो चिट्ठी लिखी है ।”” 

“पर बह है कोन ९” 

“उन्हीं बाबा लोकनाथ के रिश्ते में हैं। ऐसे आदमी कम 
ही देखे गए हैं ।” 

“अच्छा, अब क्या करती हो १” 

“बुछ नहीं, भाज्ञा हो १” 

“शशिकला बहन को जानती हो १” 


ध्र्‌ हृदय की परख 


“हाँ.हाँ, आपने उनका कई बार जिक्र किया है ।” 

“आज उनके ही घर चलेंगे। उनको लड़को का ब्याह है। 
बड़े आग्रह से बुलाया है।”” 

“अच्छी बात है। उन्हें देखने की लालसा भी है। आप 
कहती थीं कि वह आप पर अकपट प्रेम रखती है ।” 

“इसमें संदेह नहीं। वह बहुत बढ़ी आदमी हैं| अब 
उनका जी अच्छा नहीं रद्दता। यहीं पड़ोस की लड़की 
हैं। इस बीच में वह एक बार भी यहाँ नहीं राई, पर खबर 
नित्य आती रहती है। उनके पति भाई के सहपाठी मित्र 
हैं।” इतना कहते-कह्दते न-जाने क्‍यों शारदा का मुख भारी 
हो आया । 

“तो कब्र चलना होगा १” 

“तीन बजे की गाड़ी से ।”” 

“अच्छी बात है ।” 

तैयारी हो गई | गाड़ी आई, ओर बाबू सु'दरलाल, 
उनकी बहन तथा सरला, तोनो उसमें सवार हो गई ! 
दो घंटे बाद सपको उतरना पड़ा । गाँत का छोटा-सा 
स्टेशन था, पर मालिक की ओर से वहाँ पर मी सवारी का 
प्रबंध था। सब ब्रैठकर चले। एक आलोशान मझान के 
सामने गाड़ी ठहर गई । सत्र लोग आगे बढ़े, ओर द्वार पार 
करके ज़नानी उ्योढ़ो पर पहुँचे। आगे शारदा थी, पीछे 
सरला | सामने द्वी गृह-स्वरमिनी इनका स्वागत करने को 
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खड्ठी थी। सरला की ज्यों ही उस पर दृष्टि पड़ी, उसे काठ 
मार गया। वह वहीं त्रेठ गई । घबराहट के मारे उसका 
सारा शरीर पसीने से तर हो गया । शारदा ने चकित होकर 
कट्दा-“यह क्या सरला ! क्‍यों, तबियत तो ठोक है !” 

“सरला ने कातर स्वर से कहा--“मा! में कहाँ आ 
गई ९? 

अब तक गृह-स्वामिनी चुप थी। सरला को देखकर बह 
भी स्तत्घ रह गई थी, पर श्र उसने सचेत होकर कह्दा-- 
“भीतर आश्रो वेटा! यह तुम्हारा ही घर है। आज मेरे 
भाग्य, जो तुम आईं।” यह कहकर वह रमणी उसका हाथ 
पकड़कर उठाने लगी | 

सरला ने धीरे से द्वाथ छुड़ाकर शारदा की ओर देख- 
कर कह्दा-“मा ! मेरा जी घबरा रहा है। में यहाँ न ठह- 
रूंगी। मुक तो घर भेज दो ।” शारदा ने उसके मुँह का 
पसीना पोंडते-पोंछते कह्ा-/इतनो दूर चलकर आई है 
न | अभी तबीयत ठीक हुई जाती है।” 

इतने में गृह-स्वामिनी बोली-“भीतर चलकर विश्राम 
करो | मार्ग चलने से ऐसा हो ही जाता है।”” 

गृहिणी फिर हाथ पकड़कर उठाने लगी। सरला ने 
उधर से आँख फेरकर शारदा से कद्दा-'मा | जिद मत 
करो | में भ्रभो घर लौट जाऊँगी ।” 

शारदा छुछ उदासी से बोली--"ऐसा क्यों ? कुछ बात 


दे हृदय की परख 


वो कद्द, क्या हो गया ? यह शशिऋलादेबो हैं, क्रितने दिन 
बाद मित्ती हैं। अब क्या हमें लोटना उचित है ?” 

“तो आप ढदरें, मुझे भेज दें।”” 

गृहिणी फिर बोली--“सरला ! क्या तेरे हो लिये मे: घर 
में जगह नहीं है? में तुक रखकर कितनी ,खुश हुई हूँ, पर 
हाय ! तू मेरे रस में विष घोत्ते देतो है। आ चल बेटों!” 
यह कहकर शशिकला ने फिर उसका हाथ पकड़ लिया | 

सरला बोली-“ क्षमा करें । मैं क्या रस में विष घोलूँगी | 
मां तो आपके पास्त आ हो हैं, फिर मेरे हो जाने से आपको 
दुःख क्यों होगा ? में तो बिना ही बुलाए अचानक 
आ गई हूँ।” 

गृहिणी ने करुण स्वर से कह्दा -“तो क्या बेटी ! तेरे ही 
लिये मेरे घर में जगह नहीं है ?” 

सरला ने कह्ा--नद्ीं |” अब तक सरला बेठो थो, 
अन्र उठ खड़ी हुईं। उसकी आँखों डी सरलता और मुख की 
मधुरता न-जाने कहाँ लोप हो गई | उसके मुख पर एक ऐसा 
तेज आ विराज्ञा कि दोनों रमणियाँ देखो रह गईं। 
मुँह से बात न निकली । 

सरला शशिकला के मुँह पर दृष्टि गढ़ाकर बोली--“जो 
इस घर में मेरे लिये जग होतो, तो क्या में मेहमान की 
तरह आपसे स्वागत कराती ?” 

सरला के होंठ फड़क उठे। शशिकला काँप उठी। उसे 


तेरह॒वाँ परिच्छे दर धर 


पसीना आ गया । शारदा भी चोंक उठी। यह क्‍या कोई 
रहस्य है ? इतने ही में शशिकला सूखे मुँह से कातर होकर 
बोली-“अच्छा सरला ! अब्र क्या तुम एक संम्रांत घर की 
महिला का सबनाश किया चाहती हा ? तुम्हारे हृदय में भो 
बदला लेने की इच्छा है?” बात कहते-ऋद्दते शशिकला की 
आँखें भर आई । वह दोनो हाथों से सिर पकइकर वहीं बेठ 
गई | उसका सिर चकरा रहा था । 

अब सरला का तेज और ज्योति न-जाने कहाँ वरिलीन हो 
गई। वह फिर सरला हो गई । उसकी आँखों में आँसू भर 
आए | उसने शशिकला का हाथ पकड़कर कहा--इतना 
छुब्ध होने की क्या ज़रूरत है। मेरा तो आज तक किसोी ने 
अपकार नहीं किया, फिर बदला केता? मेरा प्रारब्ध-भोग 
ही प्रबल है। आप सावधान हूजिए, मैं चली .”” 

शशिकला ने आँखें उठाकर सरला की ओर देखा । उसे 
देखने में न-जाने कितने विषाद, दुःख, कातस्ता और शअलु- 
नय-विनय के भाव भरे थे। देखते-हो-देखते उसकी आँखों 
से अविरल अश्रुधारा बहने लगी। सरला से भी न रहा 
गया। वह उससे लिपट गई । दोनो फूट-फूटकर रोने लगीं। 
सव लोग स्तत्ध थे। दास, दासी, सुदरलाल तथा उसके 
स्वामी सभी वहाँ आ गए थे। सभी चकित थ कि यह बात 
क्‍या है। 

अंत में कुछ शांत होकर सरला बोली --“मैं चली ।” 


६ हृदय को परख 


शशिकला ने अत्यंत निराश-भाव से उसको देखकर 
* कुहा--“सरला बेटा ! एक बार मा न कहेगी ”” 
सरला का सरल भाव फिर लोप हो गया। बही तेज, वही 
गंभीरता मुख पर फिर आ बिराजी। आँसू भी एकदम सूख ४ 
गए। उसने कुछ सिर कुकाकर कहा--“भआाज्ञा दें, जाती हूँ।” 
शशिकला के भी आँसू सूख गए। उसने खड़े होकर टूटे 
दिल से कद्दा-“जा, इस घर से तेरा जाना ही ठीक है। 
पवित्रता की ऐसी मूर्ति के ठहरन योग्य यह घर नहीं है। 
जा, जीवन में एक बार तू आ गई । यही बहुत है। में कतार्थ 
हो गई ।” 
सरला चुपचाप चल दी। शारदा भी पीछे-पीछे चली। 
'एक बार सुदरलाल सरला को समझाने के लिये आगे बढ़े, 
पर उसका मुख देखकर उन्हें साहस ही नहीं हुआ । सरला 
गाड़ी में बेठ गईं। उसने शारदा से कद्दा-“मा ! जल्द 
आइयो ।” सरला चली गई । 
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सरला के चले जाने पर घर-भर में हलचल मच गई। 
इस विचित्र घटना का सभी पर भारी प्रभाव पढ़ा | शारदा 
ज्यों-ज्यों इस बात को सोचती, त्यों-त्यों उसे एक अनोखा 
संदेह होने लगता। फिर यह सोचकर कि यह तो असंभव 
है, वह शांत होने की चेष्टा करती । पर बारंबवार शशिकला 
के ये शब्द कि 'सरला वेटा! एक बारमा न कहेगी ?! 
और सरला की चेष्टाएं उसके मस्तिष्क में मिन्ना रही थीं। 
बहुत कुछ विरुद्ध विच[रने पर भी उसके मुख से निकल 
पढ़ता था--" वया यही सरला की मा है ? फिर सरला की 
आँखें और मुख मेरे स्वामी से क्यों मिलते है? बथा यही 
मेरी सखी मेरा सवंनाश करनेवाली डायन है?" शारदा 
बहुत चंचल हो उठी | * | 

उधर गृह-स्वाप्ती अजब चकर में पड़े थे। यह कन्या हे 
कोन ! और मेरी ग्रहिणी पर इसकी ऐसी विरक्ति, प्रभाव 
और घृर्। क्यों ? मेरी ख्री-ऐसी देवी तो बहुत कम होती 
हैं, फिर इस बाला का उसने क्या बिगाड़ा है ? और उसके 
रोकने को ऐसे कातर अलनुनयब्रिनय क्‍यों ? सरता के 


्फ हृदय की परख 


शब्द भी उस्ते याद थे--“जो मेरे लिये इस घर में जगह होती, 
तो क्या में मेहमात की तरह आपसे स्वागत कराती ?” 
इसका क्या अर्थ ? इसमें कोई रहस्य तो नहीं है ? 
यूह-स्वाभी विज्ञकुल बेचेन हो गए। कर बार मन में आया कि 
अभी चलकर शशि से पूछे कि बात क्या है, पर व्याद की 
भीड़-भाड़ में बेसा सुयोग न मिला। ब्वियाँ उनकी श्री को 
घेरकर वेढठी थीं, पुरुषों की भोड़ हो रही थी। वह मन-ही- 
मत छुटपटाते रहे | बह रात जागते ही बीती | घटना ऐसी 
दृदयम्राही थी कि व्याह का काम न भी होता, तो भी उस 
रात कोई न साता । 

ब्याह समाप्त हा गया। कन्या-दान हो चुका | मंगल गाने- 
वाली स्त्रियाँ जेभाइयाँ लेती हुई सोने चज्नी गई'। बर- 
पक्ष के लोग मंडप से उठ गए। घर में कुछ सुनसान 
हुआ | 

शशिकला उठकर खाट पर लेट गई । पर उससे दो मिनट 
भी न लेटा गया। उसने दासी को बुलाकर कहा -“बारी, मैं 
नहाउँगी। मेरा शरीर जला जाता है| मुक्के चेन नहीं पढ़ती | 
पानी की चरी तो प्ठा ला ।" 

द!सी बोली-“रानीजी, इस कंवेल। में नहाने से तबि- 
यत ख़राब हो जायगा | कल से त्रत किया है। कुद्ध खाया 
नहीं है । खाली पेट होने से ऐसा हो रहा है। कुछ खा लो | 
हुक्म हो, तो कुछ ले आऊँ।'' 
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“कुछ नहीं, खाने के नाम जी मिवलाता है। जल्दी पानो 
ला। में गर्मी में जलो जाती हूँ।न नहाने से दम निकल 
जायगा | देख तो, बाहर पानी है ?"' 

दासी चली गई । पानी आ गया । शशिकला ने चौकी 
पर बेठका दासी से कहा--“लोटा भर-भरक्र ऊपर 
डाल |” ६, साफ 

बसा ही किया गया | क्लितन ही लोटे पड गए, पर शशि- 
कला ने पानी डलवाना बंद नहीं किथ। | दासी डरकर बोली -- 
“अन्न बस करो रानीजोी ! इतना बहुत है। नहाने का यह समय 
भी तो नहीं है । कुछ जल-पान को लाऊँ ९” 

शशिकला वोली--“पनी और डाल, बड़ी चेन मिलती 
है, डाले जा ।” 

इतन में बाहर से किप्ती के आने की आहृद सुनाई दी। 
दाक्षी ने देखा, गृहल्खामों हें। उन्होंने आते ही पृद्धा- 
“रानी कहाँ हैं | जागतो हैं क्‍या ?” 

“बह नहा रही हैं १” 

“नहा रही हैं ! इध वक़्त नहाने का क्‍या मौंक़ा ?” 

“मैंने बहुत रोका किज्जी नवबिंगड़ जाय, पर सुनती ही 
नहीं, पानी इलवाए ही जाती हैं ।” 

गृह-स्वरामों भोतर आए | शशि ने देखते हो कपड़े से शरीर 
ढक लिया। उन्होंने कहा-“यह क्‍या? नहाने का यह क्या 
समय है ?” 


१०० हृदय की परख 

शशि न नीचे देखते-ही-रखत कहा--“गर्मी से शरीर जला 
जाता है ।' 

गृह-स्वामी ने शरीर से जो हाथ लगाया. तो वह जल 
रहा था । उन्होंन कद्ा--“रे, तुम्हें तो बढ़े बेग का ज्वर 
है | बारी, कहाँ गई ? जल्दो आ ।” 

बारी दोड़ी-दौढ़ी आई । स्वामी बोले--“इन्हें भीतर ले 
चल, ज्वर द्वो रह। है ।” 

बारी घत्ररा गई | शशिकला भीतर ले जाकर लिटा दी 
गई। स्त्रामी कुछ चिंतित होकर बाहर आए, पर किसी 
काप्त में फँस गए। आंध घंटे बाद जाकर जो देखा, तो शशि 
बेहोश पढ़ी है। प्रकृति बिगड़ रही है | बीच-बीच में कुछ 
अस्फुट प्रलापन्‍सा बकती है। मानो कोई भयंकर खप्न देख 
रही हो । रह-रहकर माथा सिकुढ़ जाता है।होठ फढ़क 
उठते हैं । पर बढ नींद नहीं थी, भयंकर बेहोशी थी। सचेत 
करने की सारी चेष्टाएँ व्यर्थ गई' | सुदरलाल इनके अंतरंग 
सहृद्‌ थ ! उन्होंत सारा हाल आकर उन्ही से कट्दा | सुदर 
व्रात्रू घबराकर बोले - “ईश्वर खेर करे। कल ही से उनका 
जो ठीक नहीं है । में वेद्च को अभी लिए आता हूँ।” इतना 
कहकर वह बेद्य को लने चल दिए | 

ग्ृह-स्वामी रोगी की शय्या पर आ बेंठे | रोगी अब भी 
घोर मूच्छित था । 

थोड़ी देर में वैद्यनी भरा पहुँचे । बढ़ी देर तक नब्ज आदि 


चौदृहवाँ परिच्छेद १०१ 


देखने के बाद उन्होंने एक हल्की-सी साँस ली, ओर कहा-- 
०प्रह्दशाय | भयानक सांवातिक ज्वर है। रोगी का जीवन 
संकट में है। अत्यंत सावधानी से चिक्रित्सा कीजिए ।” 

इतना कहकर और ओषध आदि की व्यवस्था करके 
वैय्यणो चले गए | घर-भर में घोर उदासी छा गई। कन्या 
भगवती, जिसका विवाह था, रोतो-बिल्खती हुई मा के घर 
में घुस आई | शारदा की रात-भर आँख न लगी थी, पर 
इस समय कुछ भपक्री-सी लग गई थी । ज्यों ही उन्होंने 
जागक़र यह समाचार सुना, वह सखी के घर में झा बेढीं। 
विवाह का आनंद-मंगल विषाद-सागर में डूब गया। कल 
७ बजे से इस घर की कुदशा आई है। रोगी की दशा में 
कुछ भी परिवर्तन न हुआ्रा | संध्या समय वेद्यज़ी ने आकर 
फिर नाढ़ी देखी । कमरे से बाहर आकर उन्होंने कहा-- 
, “ज्षण-क्षण में रोगी की दशा बिगड़ रही है। आप प्रातःकाल 
“ बारात को तुरंत विदा कर दें। रोगी के अनिष्ट की ही 
' संभावना है। मैं ओऔषध देता हूँ। प्रत्येक घंटे पर देते 

रहिए।” 





वेयनी की बात सुनकर गृह-स्वामी के हाथ-पैर फूज्ञ 
गए। सारी रात वेंठे-बेठे बीत गई, पर रोगी को होश नहीं 
हुआ | 

प्रभात दी सित्रितत सजन डॉक्टर को बुला भेज्ञा । नगर 
के और भी सब वेय और प्रतिष्ठित डॉक्टर बुलाए गए । 


* १०२०-८४ ;. हृदय को परख 


सभी की सम्मति से चिकित्सा का निश्चय किया गया। 

बारात भी बिदा कर दी गई। भगवती अत्यंत कलपती 
हुई अपनी मृच्छिता माता से लिपट गई, पर उसे उसी 
अवस्था में छोड़कर जाना पढ़ा | 

आज का दिन भी बीत गया । रात के नो बजे रागी ने 
आँख खोली । यह देखते ही शारदा ने उससे पूछा--"बहन, 
केसा जी है १” 

रोगी ने आँख फाड़कर उसकी ओर देखकर कहां-- तू 
कब आई ?” 

शारदा भोंचक-सी रह गई । ऐसी बात तो उसने 
कभी नहीं कही थी । उसने कह्दा-“मुझे पहचाना, में 
कौन हूँ !” 

“जिलंजा ! तू बही लड़की है। मेरे पेट से होकर मेरा 
ऐसा अपमान !” इतना कहकर शशि ने अपने ऊपर की 
चादर फेक दी। शारदा डर गई | उसने दासी से कहकर 
गृह स्वामी को वुला भेजा | शारदा ने फिर कुछ ढाढ्स करके 
तनिक उसके मुख के पास आकर कहा--“मुझे पहचानो 
तो, में कोन हूँ १” अब की बार शशि क्षण-भर उसकी ओर 
देखकर और कॉग्कर बोली-हें-हें, मुझे क्यों खाती है-- 
मारे मत ।” यह कहकर शशिकला रो उठी | 

दुःखित होकर शारदा पीछे हट गई । उसी समय गृह- 
बामी के साथ सु'दरलालजी ने प्रवेश किया। उन्हें देखते 
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ही शशिकला बोली--"यह मुझे खाती थी, मुझे दाँत दिखा- 
कर डराती थी ।” 
गृह-सवामी आरे बढ़कर खाट पर जा बेठे, और शशि 


५ 


का ओढ़ना ठीक करके उसकी ओर देखकर बोले-“केसी 
तबियत है?” 

“तुम श्रा गए ! आओ, कब आए ?” 

“पहचानो तो, में कोन हूँ १” 

“सूरत तो बसी नहीं है, पर हो वही ।”” 

“कोन ?”? 

“मभूदेव | 9 

गृह-स्वामी के ललाट पर पसीना आ गया। वह माथे पर 
हाथ धरकर बेठ गए | भूदेव कौन ? वही हमारा प्राण- 
प्यारा मित्र ? सुदरलाल भी पास ही चुपचाप खड़े थे। 
भूदेव का नाम रन्‍्होंने भी सुना।दोनों के हृदय परसों 
की घटना से उद्दिग्न हो रहे थे। इस प्रल्लाप की बात से 
उनकी विचार की तरंगें हिलारें लेने लगीं | हठात्‌ एक 
विचार गोली की तरह उनके कपाल में आकर घुस गया । 
कुछ ठहरकर बह बोले-“कोन भूदेव ?” 

शशि ने स्वामी का हाथ पकड़ लिया, ओर उसकी ओर 
देखकर कहा--“उस दिन की बात ज्ञमा कर दी?” 

“किस दिन की बात ९”? 

रोगी ने अ्धीरता से कहा- “भूल गए ? भूल गए 
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ओह ! कितना आँधी-पानी था | तुम कहाँ थे ?--पानी ।” 
स्तव्रामी ने पानी माँगा। जल्दी से शारदा ने पानी दे दिया। 
शारदा को देखते ही शशि ने कहा-“यह भी आई है (” 

«यह कौन हैं, जानती हो !” 

“सरला ! सरला ! इसे तुम भूल गए ?”? 

गृह-स्वामी उठने लगे, पर शशि ने बिजली की तरद ज्पक- 
कर उन्हें पकड़ लिया। 

“अब न जाने दूगी ।”! 

“जाता नहीं, डॉक्टर को बुलाता हूँ ।” 

“बह तो आ गई। अरे, कहाँ गई--' यह कहकर वह 
अपने चारो ओर देखने लगी। उस समप्रय ग्रह-स्वामी के 
चित्त की विचित्र दशा थी। उनके मुख पर घोर दुःख के 
साथ एक कठोर अलक्षित भाव छा रहा था। इशारे ही 
से उन्होंने सुदर बाबू से डॉक्टर बुला लाने के लिये कह्दा। 
बह चले गए | उनके पीछे ही शारदा भी करे से निकल गई | 

निराला पाकर गृह स्वामी त्रोले - “देखो, तनिक सावधान 
हो, कछ बात पुछुता हूँ ।” रोगी ने द्वाथ मटककर कद्दा- 
“उसी ने भेजा होगा! हटो ।” इतना कहकर उसने चादर 
उठाकर फेक दी, और वह खाट पर बैठ गई | ग्रह-स्वामी ने 
बढ़ी मुश्किल से उसे पकढ़कर खाट पर लिटाया; पर उसका 
बल देखकर वह चकित द्वो गए । थोड़ी देर के लिये शशि फिर 
मूर्च्छित हो गई | 
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गृह-स्वामी ने अत्यंत शून्य दृष्टि से चारों ओर देखा | 
इसके बाद वह खाट पर आ बैठे | घद़ी खट-खट कर रही 
थी। समय देखकर उन्होंते चम्मच में दवा लेकर उसके मु ह्‌ 
में डाल दी | दूवा पीते ही रोगी फिर कराहने लगा । स्वामी 
ने पृद्दा-/क्या हाल है?” पर जवाब कुंड नहीं। बह 
फिर मूर्द्छ्ित हो गई | बोच-बीच में मुँह से कुछ निकल 
ज्ञाता था, जिसका एक तो कुछ अथ द्वी न दोता था, फिर 
जो कुछ अर्थ वह सममभते थे, उससे उनका टंदय दुग्ध हो 
जाता था| 

डॉक्टर साहब आ गए । रोगी को श्रच्छी तरह देखकर वह 
बोले-"अफ़सोस है , ज्वर के साथ हो रोगी के प्राण-नाश की 
संभावना है ! अब इसके बचने की कोई आशा नहीं ।" 

“श्रभी बक रहो थी |” 

डॉक्टर ने उपेक्ा से कह्दा--"हाँ।' 

“ज्वर कब उतरने की संभावना हैं ?” 

“आज ४ बजे प्रातःछाल ।” 

गृह-्ख्वामी जोर से रो उठे -"तो क्या अब सिर्फ़ $ घंटे ही 
मेरा-इसका साथ है ९” 

सुदरलाल से यह न देखा गया। वह बाहर चले आए | 
डॉक्टर ने भी ढाढ़स देकर अपनी राह ली । धारे-धीरे रात 
गंभीर होने लगी। सब सो गए। रोगो के पास शारदा, 
सुंदरलाल और गृह-स्वामी बेठे हैं। ग्रह-स्त्रामी ने आग्रह 


१०६ हृदय की परख 


करके दोनो से सो जाते के लिये कहा। सु दरलाल बोले-- 

“नहीं, आप तीन दिन से नहीं सोए | थोड़ा सो लें) फिर 
हम सो रहेंगे--तब तक वठे हैं ।” 

वाद-विवाद के अनंतर उन्हें दोनों का यह अनुरोध मानना 
ही पडा, वह उठकर चल दिए । 

सदर बाबू बेलि-"देखो तो, अब क्या दशा है ।” 

शारदा ने जाकर देखा, शशि जग रही है, और उसके 
नेत्र प्रक्ृत हैं | वहीं बेठकर उप्तने कहा -'बहन शशिकला !” 

रोगी ने कुछ काज्ञ देखकर कह-“शारदादेवी !” 

“हाँ, अब जी कुछ अच्छा है ?” 
“हाँ, पर अब में एकआध घड़ी की ही मेहमान हूँ! 
स्वामीज्ी कहाँ हैं, उन्हें वुलाओ तो ।” सुदरलाल दोड़े 
गए | 

शशि बोली--“समय नहीं दै। मेरी देखने ओर बोलने 
की शक्ति जा रही है। एक गुप्त बात सुन लो | तुम मुझे क्या 
समभती हो ?” 

शारदा सहम गई, पर धीरज से बोली--“प्यारी बदन ।” 

“पर में तुम्हारी नाशकारिणी हत्यारी राक्षसी हूँ ।” 

शारदा सममी, यह वायु में बक रही है। उसने कहा-- 
“अच्छा, ज्यादा मत बोलो, सिर ख़राब हो जायगा ।” 

शशि बोली--“मैं वेहोश नहीं हूँ । सच बात है। मैंने ही 
ठुम्हारे स्वामी को छीनकर तुम्हें विधवा बनाया है ।” 


चौदहवाँ परिच्छेद १०७ 

यह क्‍या ? तीन दिन पहले की आशंका आकर खड़ी 
हो गई । 

इतने ही में सुदरलाल ग्रृह-स्वामी को साथ लेकरआ 
पहुँचे । उन्हें देखते दी शशि ने हाथों से अपना मुंह ढक 
लिया | गृह-स्वामी खाट पर बंठ गए आर बोले-- “अब 
बसा जी है 

शशि ने कहा-- 'पापिनी, अपराधिनी, अब सदा के लिये 
जाती है, इसे क्षमा कर दो ।” 

स्वामी बोले--'ऐसी अधीरता क्यों ?” उनकी आँखों में 
आँसू आ गए, पर साथ ही नर्मी भी उड़ गई । 

शशिकला बोली--“र्वामी ! मैं आपके चरणों की धूलि 
छूने के योग्य भी नहीं हूँ ।” 

बह चुप रहे, और कुछ देर में बोले--“यह लड़की कौन है? 

“मेरी पुत्री ।? 

“सो तो समझ गया, पर में तो इसे नहीं जानता ।” 

“यह आपकी ओऔरस संतान नहीं है ।” 

गृह-स्वामी का शरीर काँपने लगा। पर उन्होंने धीरज्ञ से 
कहा--"यह भी सम्रक गया, पर यह यश कहाँ से 
कमाया है १” 

“बिवाह्न से प्रथम तुम्हारे मित्र भूदेव से मेरा ?णय था। 
हम दोनो की परस्पर विवाह करके रहने की इच्छा थो। 
यही प्रतिज्ञा भी थी; पर उनके पिता ने जबरदस्ती हरिवश- 
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रायज्ञी की कन्या शारदादेवो से--जो सामने खड़ी हैं-ब्याह 
कर दिया | इसके बाद अगली रात को वह मुझे लेकर भाग 
गए | तब चार मास का गे था | पीछे यह कन्या हुई, तब 
कलंक के अनुताप से मैंने उन्हें बहुत खरी-खोटी सुनाई'। 
उसी दिन रात को क्रोध ओर दुःख से बह चल दिए । बढ़ी 
आँधी-पानी की रात थी। वह किर नहीं आए, न ख़बर 
मिली । मैं घर लौट आई, और फिर मेरा तुम्हारे साथ व्याह 
हो गया । मैंते हजार सिर पटका, पिताजी से सब साफ़-साक 
कह दिया; पर मेरा व्याह न रुका | व्याह हो गया। फिर 
मैंने आपके घरन आना चाहा। प्रथम तो उन्होंने बहुत 
ज़ोर दिया, पर जब्न देखा कि मैं मरने को तेयार हूँ, तो 
बोमारी का बहान! करके रख लिया। पर अंत में दो वर्ष 
बाद मुझे आपके घर आना ही पड़ा। धोरे-धीरे आपके अक- 
पट प्रेम और शआदर ने मुझे वह सत्र भुलाने को मजबूर 
कर दिया ।”' 

शारदादेव! खड़ी थीं। उनका मग़ज्ञ भिन्नाने लगा। वह 
दोनो हाथों से सिर पक॒$कर बद्दीं बैठ गई' | सु दरलाल की 
आँखों में पानी भर आया | ग्र-स्वामोी की जिचित्र दशा 
थो | उनका शरीर थर-थर काँप रहा था। कभो मुँह लाल 
हो जता, और कभी पीला पढ़ जाता । बात सुनकर वह 
कुछ काल तक अचल बेठे रहे | फिर बोले--“तो तुमने यह 
बात अपने हृदय में इतने दिन तक केसे छिपा रक्‍खी ? 
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सुम्दारा हृदय ऐसा कलंकित था, इसका तो कभी स्वप्न में भी 
आभास नहीं मिला | अब भी इस बकवाद पर एकाएक 
विश्वास नहीं होता।” 

शशि ने कह्दा-“बस-बप्त, अब कलंकिनी को ओर अवि- 
श्ासिनो मत बनाओ। पहल मेरी इच्छा थी कि सत्र बातें 
आपसे कहकर उनकी खोज में भाग ज्ञाड, पर आपका 
श्रेम क्या ऐसा-बैसा था। मैं उसमें मोह गई--ड्सी के 
लालच में फँस गई । पापी हृदय में वेसा बल ी कहाँ से 
आता ? मैंने देखा, ऐसा राज्य छोड़कर उस भटकने में क्या 
रक्‍्खा है, जिसमें पद-पद पर भय, लज्जा, संकोच और अव- 
हेलना है ।” इतना कहते-कद्दते शशि फूट-फूटकर रोने लगी | 

इस पर स्वामी की दृष्टि और भी कड़ी हो गई। वह 
बोलें--“अभागिनी, तेंने अपने स्वामी को ही धोखा दिया !” 
अब की बार उसके मुख पर कुछ तेज-सा छा गया। वह 
बोली--“नहीं, में आपके सामने उतनी अपराधिनी नहीं 
हूँ । अपराध या विश्वासघात, जो कुछ भी कहिए, मैंने भूदेव 
के ही साथ किया है। आपकी अर्धागिनी होकर में तन- 
मन से आपकी दासी हो गई थी ।”' 
. इस भाषण की तीत्रता गृह-स्वामी से न सद्दी गई, पर वह 
चुपचाप बेठे रह गए। अब एक शब्द भी उनके मुख से 
नहीं निकला । रोगी ने पानी माँगा । अब की बार गृह-स्वासी 
ने उसे सहारा देकर न उठाया | पहले का पिया हुआ जहा 
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पानी बच रहा था, उसो को अश्रद्वा से उस अप्तम्रथ रोगी के 
मुख में डाल दिया | उसका अधिकांश बाहर गिर गया। 
शशिकला पति की यह अवहेलना सह न सकी उतके 
नेत्रों से आँसुओं की धारा बहने लगी । 

शारदा से यह न देखा गया। उसने दोड़कर रोगिणी 
का सिर उठाकर अपनी गोद में रख लिया, ओर पाती फिए 
पिला दिया । शशि न अ्यंत अनुनय की दृष्टि से शारदा 
को देखा | शारदा भी रो पड़ी । शशि ने क्षोण, क्रितु सतेज 
स्तर में स्वामी से कहा--नाथ, शराब ओर अफ्रीम-जेती 
भयंकर प्राणनाशऊारों जिपेली वस्तु भी जब्र एक बार किसी 
के मुँह लग जाती है, शरीर का नाश करते रहते पर भी 
एकाएक नहीं छूटती । उसकी हुड़क मरते-मरते तक बनी 
रहती है | में तो उससे अधिक भयंकर और विपैली नहीं 
हूँ? तुमने जीबन-भर श्राणों से भी अधिक प्यार किया है। 
तुम्हारी दासी बनकर मैंने हृदय से तुम्हें चाह है। अब 
मरती बार अपराध क्षमा न करके घृणा करांगे, तो तुम्हारा 
सारा पुण्य लुप्र हो जायगा । मेरो आत्मा भी नरक में जला 
करेगी ।” इतना कहकर वह चुप हो गई । गृह-स्वामी चुपचाप 
नीचे देखते रहे । 

अब रोगी की वेचेनों बढ़ने लगी । उसने कपड़े फेक दिंए। 
गृद-स्वामों ने उन्हें भी न संभाला । एक हिचकी आई, और 
उसने कद्दा--“स्वामीजी, में चली,” 
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अब उनसे न रहा गया | उन्होंने उसकी छाती पर हाथ 
धरके कह- “प्यारी मेरी ! तुम्हें पाकर में अपने को महा भाग्य: 
वान्‌ समभता था । मैंने अपना सुख-संपत्ति, आशा-विश्वास 
और प्रेम सभी कुछ तुम पर न्योछांवर कर दिया था । तब मुझ 
ज्ञान भी नहीं था कि तुम पराई जठन हो | हाथ ! जब्र इतन 
दिन यह बात छिपी रही थी, तो अब तुमने इस क्यों कह 
दिया  ठुम तो मेरे हृदय में ऐसी चिपट रही हो कि छुटाने 
से प्राणांत-कष्ट होता है । मेरी स्त्री पुश्चली है, जब्र लोग यह 
जानेंगे, तो क्या कहेंगे ?”' इतना कहकर वह बिलख-बिलख- 
कर रोने लगे। शशि की आँखों से भी ढर-ढर पानी बरस 
रहा था| श्रत्र उसकी दशा बिगड़ चली | श्वास देर-देर से 
आने लगी | हिचक्की बढ़ गई | सुदरलाल ने अत्यंत मर्मा- 
हत होकर कहा--"देखो। अब इस अभागिनी का अंत-समय 
आ गया है।मरनेवाले से किसी का क्या बेर ? मेरे 
द्यालु मित्र | इसे क्षमा कर दो |” यह कहकर सु दर बाबू 
फूट-फटकर रोने लगे। 

अब तीनो टकटको बाँधकर उसकी ओर देखने लगे। 
संकेत से उपने पानी साँगा । शारदा ने उलके मुख में पानी 
डाल दिया। वह पानी पीकर, हाथ जोड़कर शारदा की 
ओर देखने लगी | कुछ कइद्दना चाहा, पर कहा न गया। 
आँखों से टप-टप आँसू टपकने लगे । फिर बोल्ली--“स्वामो ने 
क्षमा नहीं किया, पर दयामयी ! तुम क्षमा” शब्द रुक 
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“गया | शारदा फूट पड़ी। उसने हिचकी लेते-लेते कहा-- 
“ईश्वर तुम्हें शांति दे। मैंने क्षमा किया बहन ! तुम्हारा 
अपराध ही क्या है ? सब मेरे भाग्य का दोष था ।” 

गृह-स्वामी ने कद्दा--''शशि ! तुम बच जाओ, तो में 
तुम्हें कलंकिनी जानकर भी हृदय से लगाऊँगा । तुम्हारे बिना 
तो में मर जाऊँगा।!” 

शशि ने श्रत्य॑त क्षीणता से कद्दा-“ऐसे देवता स्वामी को 
छोड़कर मरने को जी नहीं चाहता, पर अब चाहने से क्या |” 
अ्रव रोगी बिगड़ चला। उसकी शराँखें पथरा गई। श्वास अट- 
कने लगी | शशि न स्वामी की ओर हाथ जोड़कर कांतरता 
से देखा | गृह-स्वामी भ्रब आपे में नहीं थे। इन्होंने बढ़े कष्ट 
से कह - "क्षमा किया, ओर कुछ इच्छा हो. सो कहो।” 

रोगी के मुख पर अरसन्नता छा गई, पर वह देर तक न रही | 

कुछ कद्दने की चेष्ट। की, पर गों-गों के सिवा कोई स्पष्ट शब्द न 
निकला। दो हिचकियाँ आई', ओर मुंह में कुछ काग भर आए | 
उसके साथ ही आँखें पलट गई | अभागिनी शशि सदा को 
घल बसी ! ग्रह-स्वामी कटे रूख की तरह उसके ऊपर गिर 
पढ़े | घड़ी में उस समय पाँच बजने में कुछ कसर थी। 
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दस दिन बाद शारदा आज लौट आई है। उसका मुख 
डाल से टूटे हुए बासी गुलाब की तरह कुम्हला रहा है; न 
उसमें रस है, न मिठास | सुद्रलाल भी श्रत्यंत. खिन्न और 
सुस्त है! शारदा आकर चुपचाप आँगन में बेठ गई है। सरला 
ने सुना कि शारदादेवी आई हैं। बह धीरे-दीरे उठकर वहाँ 
आई पर आज चु'बक की तरह दोनो एक दूसरे को गोद में 
न चली गई" | शंका, लजा ओर अनुताप से सरला मरी जाती 
थी, और दुःख, जलन, निराशा से शारदा आहत द्वो रही थी । 
सरला आकर नीचा सिर किए छड़ी हो गई । शारदा ने उसे 
एक बार देखकर धीरे से कहा--'बेठ जा सरला।” पर 
सरला खड़ी ही रही | शारदा ने भी उस ओर न देखा। 
सरला इस व्यवद्दार से बढ़ी मर्माहत हुई | उसे घटना का तो 
कुछ ज्ञान था ही नहीं | वह बोल उठी--“मा ! क्या सरला 
अब तुम्दारे आदर की पात्नी नहीं है?” शारदा ने अत्यंत 
उदास होकर कातर स्वर से कहा-“क्यों ९” 

“वह जार-पुत्री है न!” यह कहकर सरतला फ्टकर 
रोने लगी | 

शारदा ने कपटकर उसे गोद में उठा लिया, और 
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कद्ा-“ऐसी बात ? मेरी प्राण ! अन्न तुम्दीं तो मेरी भाशा 
की छड़ी हो। अब तक गरोर की तरह रही है। मुझे क्‍या 
खबर थी बेटा कितू मेरी द्वी है।” यह कहकर शारदा ने 
उसे छाती में छिपा लिया | सरला कुछ शांत होकर बोली- 
“यह क्या ? मेरी असली मा तो तुमने देख ही ली, फिर मी 
तुम ऐसी बात क्‍यों कहती हो ९” 

“असली मा तेरी मैं हूँ, सरल प्यारी। उस बात को 
अब तू भूल ही जा ।” कुद्र देर तक सरला दोनो हाथों से 
मुँह ढॉपकर रोती रही । शारदा बड़ी दुःखित द्वो रही थी। 
सरला ने उसे ओर भी मर्माहत कर दिया । अंत में सरता 
ने कहा--“क्या बात सब पर प्रकट हो गई ?” 

शारदा ने धीरे से कह्दा--"हाँ |”? 

सरला ने एक ठंडी साँप लेकर कहा - “अब वह केसी है !" 

“बह अभागिती अब संसार में नहीं है।” 

सरला हृढ़बढ़ाकर उठ खड़ी हुई --हाय ! यह कया हुआ ?” 

शारदा ने सरला को पीठ पर हाथ रखकर कहा --“शांत 
हो बेटा ! होना था, सो ह। गया। अच्छा ही हुआ। अब्र 
उसका मरना ही अच्छा था। इसी में उसकी भलाई थी।” 
सरला बोली --“क्था उसने त्रिष खा लिया ?” 

“नहीं, उस समय से वह घोर सन्निपात में जो प्रसित 
हुई, तो झरिर न उठी, पर मरती बार बात साक्साक 
कह गई ।” 
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सरक्षा के आँसू बह रहे थे। उसने कद्टा-“और ग्रह- 
स्वामी को क्‍या दशा है ?” 

शारदा ने रोते-रोते कद्दा--"वह पागत्तज़ेधे हो गए थे । 
कहीं निकल्त गए। हम लोगों ने बहुत रोका, पर उन्होंने 
एक न सुनी | बह अपनी सब संपत्ति तेरे नाम लिख गए हैं ।” 

सरला चिल्लाकर रो उठी--“हाय ! वह भी चले गए । 
हाय ! मैं अपनी मा को एक बार मा कहकर भी न 
पुकार सकी |” 

यह कहकर सरला बिलख बितखरूर रोने लगी, श्रौर 
फिर अपने कमरे में जाकर उसका द्रवाज्ञा बंद करके, खाट 
पर मुंह ठककर पढ़ गई। शारदा भो दुःख के मारे द्वार 
बंद कर चुपचाप पढ़ रही । उस धिषाद-सागर में किसी 
को किप्ती की खबर न रही | 


७ ता घे 
बेस्‍ल कृ९॥ 
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रात को आठ बजे सुदरलाल मद्दाशय ने अत्यंत करुणा- 
पूण स्वर से शारदा को सममा-बुमाकर कुछ खाने को विवश 
झिया । तब सबको सरला की याद आई। शारदा बोली- 
“सरला कहाँ है ?" 2 

“उस तुम्हीं बुलाओ । वह अपने कमरे में द्वार बंद किए 
पढ़ी है । वैसा घटना-चक्र मिला है। सुरेश बाबू भूदेव के 
बिना भोजन भी नहीं करते थे। उन्हीं की स््री से उन्‍होंने यह 
व्यवद्दार किया । अपनी विवाहिता का कुछ ध्यान नहीं 
किय! । जन्‍म से भूदेव मेरे साथ खेला है, पर उसकी झात्मा 
ऐसी है, यह तो कभी खयाल भी नहीं हुआ था ।” यह कहते" 
कहते सु दरलाल के होठ फड़कने लगे; पर तुरंत ही आँखों 
में पानी भरकर उन्होंने कहा--“बहन, मैंने ही तुम्दारे सुख- 
सोभाग्य में लात मारी है। व्याह से प्रथम द्वी में जान गया 
था कि वह इस विवाद से राजी नहीं हैं। तभी मुझे पिताजी 
से सब कुछ कह देना चाहिए था ।” 

शारदा रो रही थी । रह-रहकर उसके मन में 
आता था कि भाई का मुंह बंद कर दूँ । अंत में जैसे-तैसे 
अपने विचार बटोरकर उसने कद्दा--“अब कितनी बार इस 
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बात को कहोगे ! जिस बात से कोई लाभ नहीं। उसे बार-बार 
कहने से कया है ? जो होना था, सो हो चुका ।” यह कदर 
शारदा सरला को बुलाने चली गई | 

सरला की श्राँबों में न आँसू थे, न नींद ; पर उनमें विषाद 
का हलाइल अवश्य भरा था। शारदा को देखते दी वह 
बैठी रद गई; और एकटक उसको ओर निद्दारने लगी। 
ज्ञण-भर शारदा भी निश्चल रही । फिर उसने धीरे-धीरे भागे 
बढ़कर सरला का सिर अपनी गोद में छिपा लिया। आँसू 
उसकी आँखों में भी नहीं थे, पर उनका धुओँ हृदय के 
घोट रहा था। अंत में एक लंबी श्वास के साथ वह निकल 
गया। शारदा ने सरला को जोर से छाती से लगा लिया । 
कुछ ठहरकर शारदा ने प्यार से कह्दा-“बेटा सरला !” 
सरल्षा ने घीरे से सिर उठाकर शारदा के मुँढ को ओर 
देखा | शारदा बोली-“जो होना था, खो हो गया। अब 
इस रदापी में क्‍या हे बेटा !” यह कहकर शारदा पलंग 
पर वैठ गई। सरला अब भी उसकी गोद में थो। उसने 
अत्यंत करुणा से कहा--“मेरे भाग्य में जार-पुत्रो होने का 
कल्ंझ लिखा था। जन्म से अब तक माता का सुख नहीं 
प्रिज्ञा। अपनी मा से एक बार सा भी न कह पाई; और 
पिता का तो कुछ पता ही नहीं। वह कौन हैं, कहां हैं, झौर 
हूँ भरी, या नहीं ।” 
। शारदा की आँखें फिर भर आई | अपने उमरद़ते हुए 
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दुःख को बढ़े वेग से रोककर वह वोली-“तू सर्बथा निर्दोष 
है। प्यारी सरला ! इस लोक में ऐसी आत्मा कहाँ मिलती 
है? फिर तेरी मा तो मैं यहीं बैठी हूँ। तूने कहा था न कि 
तुम मेरी मा हो ९” 

सरज्ा चुप रही। इन कल्पित बाक्यों स उसे ढाढुस 
न हुआ | कुछ देर में वद्ठ बोली--“बह भी चले गए। जाने 
कहाँ चले गए ? मैं उन्हें ही पिता मानऋर माता के अभाव 
में उनकी सेवा करती ।”” 

इस बात से शारदा का जी छुटपटा उठा। उन्होंने तनिक 
उद्देग से कह्दा-“क्यों बेटा ! अपने पिता पर इतना वैराग्य 
क्यों ? तुम्हारी माता ने उन्हें भुलाकर दूसरा व्याह करके 
सुख भोगा, पर तुम्हारा महात्मा पिता तो केवल उसी के 
लिये सब कुछ त्यागकर मिट्टी में मिल गया है। तुम्हारी 
पवित्रात्मा तुम्दारी कुलटा माता को तिरस्कार कर सकती 
है, पर तुम्हारा महात्मा पिता तो पवित्रता और स्त्र्गीय प्र मं 
का आदश है।” 

अपनी मृत माता की निंदा सुनकर उसे रोष आ गया। 
पर ज्यों ही कोई कठोर बात कह्दे को उसने सुंह उठाया, 
तो देखती क्या है कि शारदा का मुख तेज से व्याप्त हो 
गया है--उस पर नज़र नहीं 5इरती। फिर भी उसने तनिक 
विमन से कद्टा-"देवी, जो मर गया, अब उसे कोसने 
से कया है? अपनी माता की हृदय'हीनता पर मुझे क्रोप 
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होना स्वाभाविक ही है, पर बह तो आपकी प्रिय सहेली 
थीं । उन्तकी मृत भात्मा पर आपकी ऐसी अनादर-वुद्धि 
क्यों? अंत में तो बह मेरी पूथ्या माता ही थीं। में दी 
अभागिनी हूँ । एक बार वह मुझे मेरी कोपढ़ी में जाकर 
गोद में बैठाती थीं, तव उनका तिरस्कार किया, और उस 
दिन भी रन्हें मर्माहत किया। मेरे अभाग का भी कुछ 
ठिकाना है ! पहले तो माता की गोद नसीब दी नहीं हुई, 
फिर प्राप्त भी हुई, तो माग्य ने ढकेलकर धूल में डाल दिया ! 
पिता का तिररकार क्‍यों करती ? पर उनका पता-ठिकाना 
क॒ष्दों है? काका लोकनाथ कहां करते थे कि १५ वर्षों तक 
भिन्न-भिन्न स्थानों से उनके भेजे हुए रुपए आते रहे थे, फिर 
वह भी बंद दो गए। क्या जाने, वह मरे हैं या जीते |” 

आखीरी बात सरला के मुख से निकली ही थी कि शारदा 
ने डपटकर कहा--“चुप गह सरला ! छोटा मुँद्द बड़ी बात ? 
अपने देवता पिता के लिये ऐसी अमंगल-भावना ! छिः !” 
सरला चोंक पढ़ी | आज्न तक शारदा क्या, किसी ने मो उसका 
ऐसा तिरकार नहों किया था। पहले तो वह शारदा की 
ओर भोंचक-सी देखती रददी। फिर यद्द देखकर कि शारदा 
के मुख पर अत्यंत कठोर रढ़ता विराजमान है, वह नीचा 
सिर करके रो उठी। उसने धीरे से कहा--“अमंगल-भावना 
क्यों देवों ! पर उन्हें कोई जानने-पहचाननेवाला भी तो 
नहीं है ।” 
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शारदा ने ठय्ग्रता से सरला का हाथ पकड़कर कहां-- 
“क्यों सरला, अब तू मुझे मा नहीं कहती ?” 

सरला ने आँसू भरकर कहा--“मेरी मा तो मर गई ।” 

“और में १” 

सरला ने तनिक शंकित होहर कहा -“आपने भें मा की 
ही तरह कृपा की है।' 

“केबल कृपा, सरला ?” 

सरला ने काँपती हुई आवाज़ से कह्दा--"प्यार भी ।" 

शारदा के नेत्रों का प्रकाश बुक गया । उसने अत्यंत 
करुणा से कद्वा--“सरला बेटो, मैंने जो मा की तरह तुमे 
प्यार किया है, ओर तूने जो मुझे मा समर रक्खा है, यह 
भूठ बात नहीं है। मरा भी तुम पर अधिकार है। असल में 
तो तू मेरी ही संतति है। तेरे पिता यह बात जानते हें ।” 

सरला यह सुनकर अकुचकाकर बोली-“आप यह क्‍या 
कहती हैं | क्या यह भी कोई रहस्य है ? मेरे पिता जानते हैं, 
पर वह कोन ओर कहाँ हैं, यह कोन जानता है ?” 

“बह कोन हैं. यह बात जाननेवाले भी हैं ।” 

' कौन ? जल्द वताइए |” सरला एकदम उठ खड़ी हुई। 
शारदा ने शांत ख्वर से कहा--“एक तो में ही हूँ ।” 

सरला का मुँह सूख गया | उसझ्ली जीभ तालू से सट गई। 
हड़बढ़ाकर उसने कद्दा --“आप मेरे पिता को जानती हैं १” 

शारदा ने वेसी ही शांति से कह्ा-“हाँ ।” 
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रल्ा श्रचरञ्ज से शारदा का मुँह देखतों 


| 07! 
है ९! 


कुछ देर तक से 
रही | फिर बोली क्या आप सत्य कद्दतो 


शारदा डठ खड़ी हुई, और उसने पकढ़कर कद्दा-- मेरे 
साथ भा !” दोनो दूसरे कमरे में गईं । यह वही कमरा था। 
जहाँ दोनों का पहलेपइल मित्ञाप हुआ था। शारदा भूदेव के 
वित्र के पास खढ़ी होकर बोली - “इस चित्र को तो देख |! 

«इसे तो कितनी ही बार देखा है !” 

।पहचामा भी या नहीं ? किसका है ? 

सरला के पेट में होल उठ रही थी। उसने क॒द्दा “ “पदों, 
यह कौन हैं (” 

“तुम्हारे पिता ओर मेरे स्वामी ।”' 

सरला अवाक्‌ रह गई। उसने पागलों को तरह कह्दा-- यह 
क्या ! यह क्‍या ?” अब शारदा से न रहा गया । उससे 
खींचकर उसे छाती से लगा लिया, ओर वह फूट-फूटकर 
रोने लगी । 

शारदा ने उसका हथ पकड़कर कहा--“अब समय आा 
गया है कि सारी बातें तके सुना दूँ । आ, ध्यान से 
सुन ।” यह कहकर दोनो बेठ गई' । कुछ ठहरकर शारदा ने 
एक कॉपती-कॉपती श्वास ली । फिर कह्दना प्रारंभ कर 
दिया-- 

“पचास वर्ष से ऊपर हुआ, यहाँ प्रयाग के दारागंज में 


देवकरन-नासक बड़े भारी कोठीपासे रहते थे । उनका लाखों 
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का कार-बार था। वह बढ़े साधु ओर सज्जन पुरुष थे, पर 
उनके कोई संतान नहीं थी। मेरे पिता उनके प्रधान कारिदे 
थे। मेरी माता के एक भाई थे । वह साधारण ग्रृहस्थ को 
तरह देहात में अपना काम-काज चलाते थे। कुछ वेसे अमीर 
न थे। उनके एक कन्या हुई । इसी में उनकी सत्री चल बसी । 
कन्या की आयु शेष थी, वह बच रही | अंत में ३ बष की 
बालिका को अनाथ करके वह स्वयं भी चल बसे | तब मेरी 
माता के आग्रह से, ओर कोई डपाय न देखकर, उस कन्या 
को पिता अपने घर ले आए। उन दिनों मैं बहुत छोटी थी, 
दूध पोती थी | वह कन्या बड़ी चपल थी। हम दोनो शीघ्र 
ही हिल-मिल गई' । 

“देवकरनजी पर पिताजी का बढ़ा प्रभाव था। वह उन्हें 
बहुत मानते थे। जब उन्होंने मेरे मामा के मरने का हाल 
सुना, तब उन्हें बढ़ा दुःख हुआ, ओर उस अनाथ बालिका 
पर उन्होंने बढ़ा प्यार क्रिया। जैस्ता मैं कह चुकी हूँ कि 
चह कन्या बढ़ी सुंदर ओर चपल थी। बढ़ सदा मुझे मारा 
करती थी- मेरी मिठाई छीनकर खा जाती थी। में सोचती 
थी, जाने दो, इसे द्वी खा लेने दो | कभी कभी जब में अपनी 
मा से उसके मारने-पीटने को या अत्याचार की वात कहती, 
तो बे मुझसे कहतीं-'वेटा, तेरा तो यह घर ही है; यह 
वेमा-बाप की है, इसकी चार बातें सद्द लेनी चाहिए। यह 
किससे फ़रियाद करेगी ? बेचारी के न मा है; न बाप ।' ऐसी 
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बात सुनकर मुझे उस पर ऐसी दया आ जाती कि में सारा 
मान भूलकर उलटा उसे दी मनाने लगती, और प्रसन्न 
रखती | पर फिर भी वहद्द फूली हो रहती, ओर कभी दया 
या न्याय से न बर्दती | मुझे क्रोध तो आता, पर माता की 
बहाँ बात याद आ जाती--भरे। इसका तो कोई भी नहीं 
है, यह कह्दों जाकर फ्रियाद करेगी ९! 

«एक दिन जाने क्‍या सेठजी के मन में आई, उन्होंने 
पिताजी ब्ले कद्दा क 'तुम यहद कन्या मुझ दे दो। मेरे कोई 
वालक नहीं है। में ही इसे पाल लू.गा -बढ़ी द्वी सु दूर लड़को 
है।' जब पिताजी ने माता से सलाह की, वो उन्होंने कक्ष-- 
&पमें तो इसका सुख चाहिए। अच्छा कै कहीं रहे, सुखी 
रहे ।' 

५इन्या उन्हें दे दी गई। यद्दी कन्या ठुम्हारी मा शशि: 
कला हैं 

“पिता के एक परम मित्र थे। बह राज्य में सरकारी नौकरी 
करते थे। बह बहुधा। हमारे घर पिताजी से मिलने आया 
करते थे। उनके साथ उनका ११ व का पुत्र भी आता था |? 

इतना कददकर शारदा चुप हो गई। उसकी आँखें मिच 
गई', श्वास फूलने लगी। मानो कोई स्मृति उसे बड़ी बेदना 
दे रही हो। फिर एक श्वास लेकर वह कहने लगी-- 

. “बह तो पिताजी से बात करने लगते, और वह बालक 
इसारे पास खेलने लग जाता ।शशि भी बहुधा हमारे 
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घर रहती थी। वह तो बढ़िया-बढ़िया कपड़े !:पहनरूर 
इतराती आती-चंचलता और घमड से श्रकड़कर बोलती ; 
पर मैं उसे वे ही स्नेह से देखती । क्योंकि मुझे उसे देखते ही 
सदा मा की वह बात याद आती कि वेचारी के कोई नहीं है। 
में इस बात को तो स्वप्न में भी न समक सकी कि अब यह मेरे 
मालिक की कन्या है । 

“मेल बढ़ जाने से हम तोनो कभी-कभो गंगा की रेत में 
खेलने ओर किलझारियाँ मारते उछलते-कूदते फिरते थे; 
पर बह मुकसे अधिक उसी पर स्नेह दिखाते--उसी की 
ज़िद रहती | यह शायद उसके सुंदर रूप, बढ़िया वस्न और 
बढ़े घर के कारण दो! पर इससे में खुश ही होती। मैं 
मन-ही-मन कहती--अच्छा है, इस वेचारी के कोई नहीं है, 
इसका जी बहलेगा । वे दोनो बालू में बेठे हुए घर बनाया 
करते, और में पानों ला-भाकर उनके घर में डालती, यां 
माला गू थ-य थक्रर इन दोनो को पहनाया करती । ज्यों-ज्यों 
आयु बढ़ती गई, त्योंत्यों य्रे मिट्टी के खेल बंद द्वोते गए, 
और नए-नए खेल निकलते गए । उन्हें चित्र-विद्या के 
अभ्यास की बड़ो धुन थो | वह जब्च चादे कोयन्ता, शकढ़ी, 
पत्थर, गेरू जो द्वाथ लगता, उसे “ही लेकर. कभी दीवार 
पर, कभी धरती पर, कभी रेत पर और कभी *कीचढ़ में 
चिढ़ियों, मछलिधों और वंदरों के चित्र बनाया केंस्ते थे ।” 

इतना कद्कर शारदा फिर मर्माहत होकर चुप हो गई। 
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सरला पत्थर की तरह निश्चेत बेठी थी। मानों उसमें जान 
ही नहीं थी। उसने कुछ देर द्वोती देखकर कहा--'फिर ९! 

शारद्ष फुटकर रो उठी, पर फिर शांत होकर कहन 
लगी--“एक दिन-हाय ! वह केसा दिन था- संध्या के 
समय वह मेरा चित्र बनाने वेठे ।” अचानक शारदा चुप हा 
गई | फिर एक गहरी श्वास लेकर उसने कहा --“व्यथ की 
बातों में क्या है सरला, अंत में मेरे पिता ने उन्हीं से मेरी 
सगाई कर दी | तव से मेरा मिलना-जुलना बंद दो गया। 
कुछ तो घर के ज्ञोग रोकते और कुछ में स्वयं टी लाज से 
छिपी रहती | पर शशिकला उनसे बराबर मिलती 
रही | अत्र खेल तो बंद हो गया था, पर वह उसे 
पढ़ाने के लिये बराबर आया करते थे । प्रथम तो 
उन्होंने इच्छा प्रकट की कि में भी साथ ही पढ़ा करूँ, पर 
लाज से में न गई; और माता ने भी यह बात पसंद न की । 

कुछ दिनों बाद विवाह की बात चली | दोनो तरफ़ के 
पिता तेयार थे ; पर उन्होंने टाल-दूल कर दी। मामला किस 
प्रवाह में बह रहा है, यह किसी को न सूका था। फिर 
सुना कि वह उच्च शिक्षा पाने कलकत्ते गए हैं । मुझे किसी 
ब्रात की खिंता ही क्‍या थो, में शांत भाव से घर रहने लगी | 
शशि उनका नाम लेकर मुझे बढ़ाया करती ; कभी कुछ करती, 
कभी कुछ | वह अधिकांश में उन्हीं की बातें करती, और 
मैं चुप हो रहती--इच्छा रहने पर भी इस विषय में बात 
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न कर सकती । इन वा्तों से वास्तव में मुमे प्रसन्नता हो 
होती ; पर मेंने यह कभी नहीं सोचा कि इसे क्यों यह 
बात अच्छी लगती है । हाय ! यही मेरे लिये विषनृत्त था। 

“कल्कत्ते की पढ़ाई समाप्त हो गई। वह घर लोट आए। मेरे 
भाई भी कलकत्ते में पढ़ते थे, अतः वहाँ उनकी परस्पर गाढ़ी 
मित्रता हो गई थो। दोनो साथ ही रहते थे। कई बार वह हमारे 
ही घर सो रहते थे । इस बीच में कितने हो बार विवाह की 
बात उठी, पर वह टालते ही रहे | इसके लिये एक बार उनके 
पिता से कगढ़ा हो गया । मेरे भाई उनते श्रत्यंत स्नेह 
रखते थे | अधिकांश वह अपने पुराने सदृपाठी के यहाँ- 
जो उन दिलों प्रयाग में ही पढ़ते ये--रहते थे । ये तीनों मित्र 
अभिन्न-हृदय थे। उन दोनो ने जब व्याह की बहुत जिद 
को, तो इन्होंने साऊ कह द्या--'मित्र, यह संबंध मेरे मन 
का नहीं है। इससे में सुखी न होऊँगा, मुमे क्षमा करो । 

“उनकी उदारता, सच्चाई, दृढ़ता सब जानते थे। सुनकर 
सब दंग रद गए। भाई उस दिन अ्रत्यंत दुखी द्ोकर घर 
वापस आए | उस दिन से उनका जी ही उनकी ओर से 
खट्टा हो गया। 

“पर बड़े-यूढ़ों की आज्ञा नहीं टलती। भारी विरोध द्ोने 
पर भी अंत में विवाह दो गया। विवाह द्वो गया, पर उन्हें 
उसमें कुछ भी असन्नता न हुई। मुझे याद है, चौरी में 

देखने के समय उन्होंने आँखें बंद कर ली थीं | 
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“विवाह द्वोने पर भी जेपी में पहले यहाँ थी, वैसी ही वहाँ 
रही | कोई परिवतन नहीं हुआ । बह न मुझसे बोलते, न बात 
ही कप्त । उनके माता-पिता को इससे बढ़ीं चिंता रहने लगी। 
उनकी माता अंत में खाट पर पड़कर चल बसीं ।”” 

यहाँ शारदा ने फिर काँपती हुई साँस भरकर कहा - “कुछ 
ही दिनों में उनके पिता भी परल्ोक सिधारे, में अकेली रह 
गई। क्रिया-कर्म समाप्त होने पर भी हम लोग उसी उदा- 
सीन भाव से रहने लगे। अंत में मुझसे न रहा गया। 
एक दिन मैंने अत्यंत करुणा से उनके पेर पकड़कर 
कट्दा-'स्वामी, मेरा क्या अपराध है, जो मेरी कोई भी 
सेवा स्त्रीकार नहीं होती |” 

, “तीन-चार दिन से उनछा ज्ञी बहुत द्वी बेचेन रहता या ! 
इन शब्दों में दो बष का दारुण दुःख भरा हुआ था। मेरे इन 
शब्दों से उनका हृदय दिल गया । उन्होंने नम्नता से कहा-- 
भुम्हें किसी बसतु का कष्ट तो नहीं है, शारदा !! 

: मेरी हिलकियां बंध गई'। मैंने कह्ा--'तुम्दारी कृपा नहीं 
है, तो ये सुख क्या मुझे सुखी कर सकेंगे १! अब तक उन्होंने 
मेरा मुख नहीं देखा था। आज अचानक आँख उठाकर कद[-- 
मैंने तो तुम्हें कमी अपमानित नहीं किया है।' मैं चुप हो 
गई! अपने जी की उन्हें केसे समझाती ! पर आँसू बह 
'रहे थे। अचानक देखा, उनकी आँखें मी भर रही हैं। वे 
मोती-से आँपू ढर-ढरकर धरती पर गिर गए। इसकझे बाद 
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वह तुरंत ही धरती पर लोटकर बालकों की तरह रोने लगे। 
उन्होंने मेरे पाँव पक कर कद्दा--' देवो, क्षमा करो । मैं तुम्हारे 
याग्य नहीं हूँ । जीवन में जा पाप कर चुका हूँ, उसे निबाहना 
हो होगा । ठुम्हारा दुःख में जानता हूँ, पर दूर केसे करूँ ९! 
मैंने भा जल्दी से पाँव खींच लिए | मुमसे कुछ कहते ही 
न बना, में केवल रोदी ही रही ! मेंने समभा, यह जिस पाप 
की वात कह रहे हैं, वह मुझे कष्ट देना दो होगा। पर हाय, 
असल बात में क्या समझती । अंत में उन्होंने कहा--बोलो, 
क्या पाकर तुम्हें सुख होगा ?! ही 

“तुम्हारी दया !' धर ट 

“यह सुनकर वह करुणा से मेरी ओर देखत लगे। फिर 
उन्होंने ग्राकाश की ओर देखकर कह्ा-'हे ईश्वर, बल दे ।' 

“उस दिन की बातचीत से चित्त कुछ भ्रसन्न हुआ । जब 
में मोजन कराने गई, तो कुछ बात करने का बह्दाना सोचने 
लगी | श्रंत में एक बात सूरी | मेंने कहा-'शशिकला का 
ब्याह है। उसने एक महीने पहले से वुलाया है। भाज दी 
दाई आई थी ।' 

“उन्होंने अत्यंत उदास भाव से कहां-“अच्छा, चली 
ज्ञाओ | कल मुझे भी काशी की ओर जाना है। दस-पंद्रह 
दिन लगेंगे | तुम अपने घर रहना ।' यही बात पक्की हुई। 
दूसरे दिन मैं यहाँ चली आई । मुझे यहाँ पहुँचाकर जब बह 
लोटने लगे, तो एक क्षण-भर ऐसी विलक्ञण दृष्टि से उन्होंने 
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उेखा कि में कांप गई | वह कैसी दृष्टि ( कॉपकर ) थी, हाय ! 
उसका श्रथ में अब समझी ।” 

इतना कहकर शारदा ने अपने आँसू पोंद लिए, और फिर 
बोली--“बह चले गए, और सदा को चले गए | झाज् २८ वध 
हो गए, वह फिर न दिखाई पड़े | कहाँ गए, कुछ ठीक नहीं । 
तब से उस कुघड़ी की याद बराबर रहती है |” यह कहकर 
शारदा न अत्यंत विषाइ-मरी साँस ले ली । सरल ने देखा कि 
उसके आँसू सूख गए हैं । 

शारदा किर कहने लगी-"इसके बाद एक दिन सुना कि 
किसी कारण शशिकला अपने किसी संबंधी के यहाँ चली 
गई है । व्याह रुक गया, परंतु पाँच महीने बाद जब बह 
आई, तो बड़ी दुवल हो रद्दी थी । पूछने पर कहने लगी, बढ़ी 
भारी बीमारी हो गई थी, जिसके कारण शीघ्र आना नहीं 
हुआ | कुछ काल बाद उनके ( भदेव के ) उन्हीं मित्र के 
साथ उसका विवाइ हो गया। बह देखते-देखते राज़रानी 
बन गई | यह सब क्या 'गोरख-धंधा' हो गया, और उसके 
पाँच मास तक ग्रायव होने तथा फिर बापस आने में मेरा 
क्या संबंध था, सो उस समय मुमे कुछ नहीं ज्ञात हुआ। 
पर में समभती हूँ कि माता-पिता तथा देवकरनज्ञी को सब 
कु मालूम हो गया था। वे बड़े उदास रहते थे। देवकरन 
भी बढ़े चितित रहते थे। भाई उन दिलों कलकत्ते में थे। 
उनकी परीक्षा का समय था, इसलिये वह न आए थे। मैंने 
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इस्र उदापघी का मतलब समझा कि घर-गिरिस्ती के कितने ही 
मंमट रहते हैं, इससे यह होंगी। पर आज इतने दिलों के 
बाद उसका रहस्य समम में आया। तुम्हारे ही पिता उस्ते 
ले गए थे, ओर उमस्तकी बह भारी बीमारी तुम्हारा प्रसव 
ही था । तुम्हारे पिता से लड़कर ओर तुम्हें छोड़कर वह चली 
आई, और व्याह कर-लिया | माता-पिता तथा देवकरन ने 
अपनी बदनामी के कारण अत्यंत कोशल से यह भेद छिपाए 
रक्‍्खा। इत २८ वर्षों में में कितनी ही चार शशि से मिली, 
पर उमने एक बार भो न कहा कि उसो ने मेरे सुहाग में आग 
लगाई है। अब सब घटडा समम में आ गई। तुम्दारा 
गर्भ यहीं रह गया था। मेरी प्यारी सखो ने भेरा स्वंस्व 
लूटकर'“**” शारदा का बाँध टूट गया। वह अब की 
बार फूट-फूटकर रो उठी | 

सरला का रोम-रोम पिघल उठा था। वह दोड़कर शारदा 
से लिपट गई। उसने कहा--“मा-मा, रो मत। अब शक्ति नहीं 
है । मेरे प्रण निकल जायंगे। देखो, में तुम्हारी वेटी हूँ ।” 

शारदा ने उत्ते छाती से चिपटाकर कहा--“बेटी |” 

सरला ने कहा--मा ।”? 

कुछ देर तक शांत रहकर सरला बोली--'फिर तुम्हारे 
माता-पिता क्या हुए १” 

“पिता को मरे १४ वर्ष हो गए। पर मा तो तुम्हारे यहाँ 
आते के » मास प्रथम मरी थीं ।” 
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“और तम्द्दारी भौजाई १” 

अब को बार शारदा फिर बिलख उठी | उसने कहा-- 
“हाय ! यह बात मत पूृछे। मेरी बेटी । रोते-रोते मेरा कलेजा 
निकल पड़ेगा। मेरी मा रोते-रोते अंधी दो गई, ओर में 
प्राथना करते-करते अधमरी हो गई। पर भाई ने व्याह 
नहीं किया |”? 

सरला ने पूछा--“क्यों १! 

"क्यों ? इस अभागिनी के कारण । मैंयों कष्ट 
पाऊँ, तो उन्हें विवाह-सुख केसे रुचता ? मेरे भाई 
धर्म के-दया के-अवतार हैं । बह मा के बहुत जिद 
करने पर कहा करते--'माता, क्‍यों तंग करती हो ? जब 
श्रपनी बेटी घर में बेठी है, तब पराई केसे लाई जाय ? 
अपनी के सारे सुख छीनकर क्या हम सुखी द्वोते अच्छे 
लगेंगे ? में अपना जीवन बहन की सेवा में बिताऊँगा।'” 

सरला दंग रह गई । ऐसी अनोखी बात ! उससे न रहा 
गया। उसने शारदा से लिपटकऋर रोते-रोते कहा--“मा, वह 
देवता है, यह तो जानती थी; पर ऐसे देब-दुलंभ गुण रखते 
हैं, यह मेंने स्वप्न में भी न सोचा था।" 

सरला कह ही रही थी कि अचान्तक पीछे से आवाज्ञ 
आई--“बेटी सरला, देवतों ही क्‍यों निंदा करती हो ? अपनी 
लक्ष्मो-सी बहन को जान-वूककर आग में ढकेलनेवाला यदि 
देवता माना जाय, तो फिर पिशाच कौन होगा ” 
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दोनो ने देखा, सु दरलाल न-जाने कब से खड़े हुए आँसू 
बहा रहे हैं। सरला ने दौड़कर उनका हाथ पकड़ लिया, 
और कहा--“बाबूजी, मैंने ऐसा पुरुष तो आज तक नहीं 
देखा । देखने की कल्पना भी नहीं की। में आपको देखती 
तो रोज थी, पर पहचानती नहीं थी। हृदय ऐसा अच्छा हो 
सकता है ? बाबूजी, आज से मैं आप ही को पूजा करूँगी ।” 
यह कहकर वह सु द्रलाल के चरणों पर ढुलऊ गई । 


नन>न>गिितीायखत।जन- 
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सरला अ्रत्र बड़ी उदास रहती है। उसका मुख-कमल सदा 
मुरकाया हुआ रहता है। स|दरलाल और शारदा उसका 
जी वहलाने को बहुत कुछ चेट्धाएँ करते रहते है. पर होता ! 
कुछ नहीं । 

जिन दुःखमयी घटनाओं की बात हम कह चुके हैं, उनके 
सिवा एक और कष्ट उसके हृदय को मसोस रहा है । बह 
प्रत्यक्ष देख रही हे कि विद्याधर अब उससे उदासीन हैं | वह 
अब न वैसा अनुराग दिखाते हैं, न उत्कंठा; बल्कि मिलने में 
दीज-ढाल करते हैं| संसार में केवल जिसके हृदय का अभि- 
नंदन किया था, वही अब उपेक्षा कर रहा है, यह बात याद 
करके सरला बड़ी उद्विग्न हो उठी है । बह सोच रही है-- 
पहले तो मैंने विवाह की बात सोची भी नहीं थी । उन्होंने 
ही यह विश्वास दिलाया था कि विवाह से अधिक पवित्र 
बंधन हमारा हो नहीं सकता। फिर वह कहते हैं-वचपन 
से बह मुझे याद करते रहे हैं। अच भी वड़ मिलने पर केसे 
श्रकपट भाव से मिलते रहे हैं । अंत में मुके उनके हृदय 
का अभिनंदन करना ही पड़ा।न करती, तो पाप होता: 
अपराध होता ओर मैं सुखी न रहती । अब उनके प्रस्ताव 


१३४ हृदय की परख 


को मैंने स्वोकार कर लिया है-माता ने भी इस विषय में 
प्रसन्नता प्रकट का है, फिर देर क्‍यों ? जो करना है, उस्त 
अभी कर डालना चाहिए | सभी कहते हैं कि यह बढ़ा शुभ 
काय है, फिर शुभ काय में देर क्यों ? 

मेरा जी न-जाने केसा हो रहा है।चित्त बिलकुन्न बेचेन 
है । कुछ नहीं कह सकती कि शांति कहाँ मिलेगी। यदि 
विवाह से सुख मिले, तो विवाह ही कर लूँगी। मेरा न सही, 
एक उदाराशय युवक का तो कल्याण होगा। 

यह विचारते-विचारते सरला का माथा सिकुड़ गया। 
उसने सोचा-मेरा भ्रम है या वह सचमुच ही उपेक्षा कर 
रहे हैं ? वह अब आते भी कम हैं। उस दिन यह कहकर 
तुरंत ह्वी चल दिए थे कि काम ज़रूरी है, फिर आऊँगा। 
फिर अब तक फ़्संत न हुई | काम ॒ तो पहले भी थे। आज 
तीन बजे आने को लिखा था, सो तीन की जगह पाँच बज 
गए | न-जाने ओर कब तक न आवेंगे। आते, तो आज 
सारी वात खोलकर कह देती । पर अब कब तक बेठो रहूँ ! 
यह सोचकर सरला ने एक लंबी साँस ली, ओर उठ- 
कर भीतर शारदा के पास चली गई। 

सरला को देखते ही शारदा ने बड़े प्यार से कद्दा--“सरला, 
कब तक उदास रहेगी?” 

सरला बोली-“मा, जो बात चाहना से होती है। 
उसे तो मनुष्य त्याग दे सकता है; पर जो आप दी 
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हो गई है, उसे क्‍या करे ? में उदास रहना नहीं चाहती) पर 
रहती हूँ |” 

शारदा एकटक उसकी ओर देखकर बोली--“'बीती बात 
को 'भूलने से दुःख बहुत कुछ कम हो सकता है।? 

सरलता ने धीरे से कहा-“बीती बातें होतीं, तो भी एक 
बात थी ।” 

शारदा ने चोंककर कदा--'“बीती नहीं, तो और क्या है १” 

“मेरा बतैमान के समान भविष्य भी अंधकार में ही है ।” 

शारदा ने अत्यंत स्नेह से कह्य--“बेटी, तू तो बड़ी समझ- 
दार है। दुनिया में अकेला किससे रहा जाता दै। इसी से 
मैंने कहा था कि विद्याधर बहुत योग्य युवक है। उससे तेरा 
ब्याह हो जाय, तो तुमे बहुत कुछ सुख मिल सकता है। पर 
तू विचार-ही-विचार में रहती है। अच्छा, यह तो बता, तू 
ब्याह से डरती क्यों है ?” 

सरला ने अत्यंत शांति से कद्दा-“निश्चय कर लिया है 
कि ब्याह कर लूँगी।” 

इस उत्तर से शारदा बड़ी प्रसन्न हुई। वह कुछ कहना 
ही चाहती थी कि सुद्रलाल एक पत्र लिए आ पहुँचे। 
उन्होंने सरला कोपत्र देकर कहा-''सरला, विद्याधर तुमसे 
भेंट करने आए हैं ।” सरला ने पत्र पर एक दृष्टि डाली, तो 
देखा कि उस पर किसी अपरिचित व्यक्ति के हस्ताक्षर हैं। 
वह सत्य के पत्र की प्रतीक्षा कर रह्दी थी। उसे बिना खोले ही 
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सरला उठ खड़ी हुई । प्रथम तो उसने सीधे विद्याधर के पास 
जाने का विचार किया, पर फिर अपने कमरे में जाकर वह 
पत्र पढ़ने लगी । पत्र सत्य का था, उप्तमें लिखा था-- 

"देवी ! तुस्दारी चिद्दो ? मुझे तुमने चिद्दो ज़िखा ? इसह तो श्रांशा 
नहीं थी । दो वर्ष हुए, तब से तुमने मुे एक बार भी याद नहीं किया, 
पर इसमें मु ग्राश्वर्य कुछ भी नहीं है । जो इस प्रकार एडाएक बिता 
कहे चलो जा सकती है, वह इतने दिन तक भूल भी सक्तों है । 

“पर मैं तुम्हें केसे भूल जाता रानी | भूलइर किपे याद करता 
हम झारितक लोग परमेश्वर को केवन्न याद ही करते हैं । मि्ञना 
तो उसका परोक्त में होता दे । उप्ते दम नहीं देख सकते, तो कया हम 
उसे भूल जायें ? 

“तुसद्वारा पता तो मुझे बहुत पहले मालुम दो गया था, पर यही 
सोचऋर नहीं झाया कि जब तुम झ्राप है वुक्षापोगी तभी में श्रारऊँगा । 
अ्त्र तुमने न भाने को लिखा है। श्रच्छा न आऊंगा। सरते, न 
आर गा । जब तुम्हारी ही शिक्षा से मेरे हृदय ने ऐस। बन प्राप्त ड्िया 
है, तब क्या मैं तुर्द रो ही इस छोटी-सी आज्ञा को न मानूगा: 
मैंन श्राऊँगा, कभी न झ्राऊँगा | तुम जब लिखोगी, तुरण्त उत्तर 

गा । 
रु श्रनुरक्त - सरय तर 
यह छोटी-सी चिट्ठी तो समाप्त हो गई, पर इसका पढ़ना 
न समाप्त हुआ | एक बार; दो बार, तीन बार, बारजार 
पढ़ी गई | उसकी आँखों में अँथेरा छा गया । चिट्ठी हाथ से 


सत्रहवाँ परिच्छेद १३७ 


छूट गई। सरला चिल्लाकर बोल उठी-“आ।ओ ! चले 
आ्श्रो ! तुम्हें क्‍यों रोकू गी १ हाय ! मैंने क्या लिख दिया 
था |” यह कहते-कहते सरला वेचेन हो गई। फिर छुछ 
याद करके चौंक पड़ी। अरे, व कब से बैठे हैं। यह 
क्या! ऐसी ग़फ़्लत! सरला अपना चित्त और बस्त्र 
सँभालती हुई विद्याधर के कमरे में चली आई | 

सरला को देखकर विद्याधर चुपचाप उठ खड़े हुए। सरलता 
ने देखा, उनके मुख पर पहले-जैसी उत्सुकता ओर लालसा 
नहीं है। कुछ ठहरकर सरला ने कहा-' आपकी तबियत 
तो अच्छी है ? मैंने समका कि अब आप क्या आदवंगे 

विद्याधर ने तनिक हँसकर कद्दा--'ठीक ही हूँ, पर 
देखता हूँ, आपका चित्त भी बहुत रदास है ।” 

“तिस पर भी आपके दर्शल दुलभ हो रहे हैं। में नहीं 
समझती कि मैंने आपका क्या अपराध किया है। फिर मेरा 
विश्वास है, आप मेरा अपराध भी क्षमा कर देंगे। क्योंकि 
आप तो जानते ही हैं कि में जन्म की दुखिया, अनाथा और 
असहाया हूँ /” यह कहते-कदते सरला की आँखें भर आई 
और दो आँसू उसके पीले गालों पर से ढरककर धरती पर 
आ गिरे। 

विद्याधर भी तनिक दुःखी हुए, और उन्होंने लज्ञित होकर 
कहा -"देवी, आपसे नाराजी केसी ? यों हो इच्छा होने 
पर भी आपसे जल्दी-जल्दी नहीं मिल सकता हूँ |” 
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“यह क्यों ? क्या फ़र्सत नहीं मिलती ?” 

“कुसत ? हाँ यह भी बात है।” 

“और क्‍या ?”? 

विद्याधर ने तनिक गंभीर होकर कहा-“लोग डेंगली 
उठाते हैं।? 

“कसी डेंगली ?”? 

“यही तरह-तरह की बातें कहते हैं।” 

“कैसी बातें ? कहिए न १”? 

विद्याधर ने अन्यत्र देखते हुए कह्ा--“लोग कहते हैं कि 
सरला इसकी कोन है, ऐसी ही बात |” 

सरला ने शांति से कहा--“यही बात, बस ?”? 

“हाँ, ऐधी ही बातें हैं ।? 

“अच्छा, तो इसका मैंने एक उपाय सोच लिया है।” 

विद्याधर ने तनिक व्यग्न द्वोकर पूछा--'क्या ?” 

सरला ने युवक की आँखों में आँख गढ़ाकर कहा--“मैं 
तुमसे व्याह करूँ गी।” 

सरला ने देखा कि उसकी इस अनुपम बात ने युवक के 
हृदय का द्वार बिलकुल नहीं खटखटाया। जेसे मिट्टी का 
ढेला पत्थर पर गिरकर बिखर जाता है, वैसे ही सरला की 
बात भी बिखर गई | 

सरला सोचन लगी-यह क्या ? जिस बात को सुनकर 
इनका हृदय नाच उठना चाहिए, उसे सुनकर यह गुम क्यों 
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हो गए ? सरला ने फिर कहा--“अब मेंने यही निश्चय कर 
लिया है। यह हमारे लिये अच्छा ही माग है ।” 

विद्याधर ने कुछ धीमे स्वर से कहदा--“मेरी भी यही अभि- 
लापा है। पर देखता हूँ, परमात्मा यह काय होने न देंगे। 
कई विध्न सामने हैं ।” 

सरला का मुंह सूख गया। उसने कहा--इसके 
क्या अर्थ ? में तो कोई विध्न नहीं देखती। मेरी अनिच्छा 
ही विघ्त थी, सो वह अनायास मिट ही गई ।” 

विद्याधर ने श्रत्यंत मधुर स्वर बनाकर कहा--'में क्या 
करूँ ? प्रथम मेरे पिता ही विध्न कर रहे हैं। उन्होंने लिखा 
है कि तुम चले आश्रो, व्याह ठोक कर लिया है।” 

सरला इस वाणी की चोट को सह न सकी | उसने मत- 
वालों की तरह एकटक विद्याधर की ओर देखकर कहा-- 
“ब्याह ठीक कर लिया गया है ९ पर तुम तो प्रथम कहते थे 
कि वह हमारे इस प्रस्ताव से सहमत होंगे ।” 

“मरुफे ऐसा ह्वी विश्वास था, पर उन्होंने सब कुछ सुन 
लिया है ।” 

“क्या सुन लिया है १” 

“यही जो आपकी जन्म-संबंधी नई घटना प्रकाशित 
हुई है।” 

सरला का मुख क्रोध, लजा और विवशता से एकदम 
विवरण हो गया । 
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उसने कह्दा--“ प्रथम भी तो में अज्ञात-कुलशीता थी।” 

युवक से कुछ उत्तर देते न बना। उसने कुछ सिटपिटा- 
कर कहा--“मैं तो वेसी परवा नहीं करता; पर पिता 
जातिवालों से डरते हैं ।" 

सरला का मुख तमतमा आया। उसने उत्तज्ञित होकर 
कहा--“तो क्‍या तुम भी पिता से सहमत हो गए ?” 

युवक ने लाचारी का भाव दिखाकर कहा--“'पिता की 
आज्ञा का पालन करना मेरा कतंव्य होना चाहिए | फिर भी 
में उन्हें समकाने को चेटा करू गा |! 

“क्या सममाने को चेश ?” 

“यही कि चाहे जाति चल्ली जाय, पर मैं सरला से 
व्याद करूँगा |! 

“मेरे साथ व्याह करने से जाति क्‍यों चली जायगी 
मेरे माता या पिता कुज्ञाति थे क्या ? या में ही कुछ दूषित 
हूँ!” यह कहकर सरला तीहण दृष्टि से युवक की ओर 
देखने लगी । 

युवक ने कद्दा-“नहीं, उनकी जाति में तो में दोष नहीं 
कहता ; पर आपको उत्पत्ति जिस संबंध से हुईं, उस संबंध 
को समाज घृणा की दृष्टि से देखता है ।” 

. सरला क्रुद्ध सर्पिणी की तरह चपेट खाकर बोली -“यह 
क्या ? आप मेरे श्रद्धेय माता-पिता की भी ऐसी आलोचना 
करने का साहस करते हैं ?” 
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युवक ने तनिक नर्मी तथा दढ़ता से कहा- देवी, 
आपका अपमान करना मेरा 'अभीष्ट नहीं ; ज्ञो बात है. 
सो कह दी ।” 
“वो क्या आप भी समाज से इस विपय में सहमत हैं १" 
युवक ने मेज़ पर पड़े हुए एक कागज को मोढ़ते-मोढ़ते 
कह।-“जो बात जैसी है, बैदी माननी ही पड़ती है। तिस 
पर भी मैं आपका आदर करता हूँ ।' 
सरला कुछ काल तक ज्ञान-शुन्य की तरह चुपचाप बैठी 
रही | फिए बोली--'तो आप मुझे स्त्रीकार नहीं करेंगे १" 
“प्रथम ही कह चुका हूँ कि पिताजी को राजी कहूँगा । 
“और यदि वह राजी न हुए ?” 
“तो भी में आज्ञन्म आपको अपने ही आ्रात्मीय की तरह 
सममता रहूँगा ।! 
मरला के रोम-रोम में आग लग रही थी। उसी उत्तेजना 
में उसने कहा--'“तो आप पिता के इतने अधीन हैं ” 
“आप ही कहिए कि यह मेरा कतंव्य नहीं है ” 
मैं बह नहीं पुछती। मेरा कथन यह है कि जब आप 
इतने पराधोन थे, तो आपने मुभसे बसा प्रस्ताव ही वयों किया 
था ? आपने मुफ़े उस संबंध की बात ही क्यों सुकाई थी ?' 
युवक ने निलज्वता-पूर्वक कहा-'देवी, उस भूल के लिये 
मैं क्षमा माँगता हूँ। अब समय नहीं है। आज ही रात को 
मुझे ज्ञाना है।' 


चहर हृदय की परख 

“कहाँ १९ 

“घर ।” 

“ध्घर 8 

न्हाँ ॥५ 

“उ्याह करने ?" 

“देखता हूँ, क्या प्रबंध क्रिया गया है। एक बार पिताजी 
को सममाऊंगा ।” 

“क्या सममाओगे ९" 

“कह तो चुका कि वह तुम्हारे साथ व्याह की अनुमति 
दे दें, तो--' 

“पर तुम्हें तो अनुताप हो रहा है। अभी तो तुमने उस 
भूल के लिये क्षमा माँगी है ।” 

“हाँ, पर आप मेरा भात्र समर्भी नहीं। अस्तु, पर अब 
समय नहीं है। में आपको अपने विचार फिर लिखेंगा।” 

सरला ने दप के साथ कहा--“"नहीं, आपको पत्र लिखना 
नहीं होगा. पर मेरी एक उचित प्राथना माननीं होगी |” 

“क्या ? जल्दी किए, समय नहीं है ।” 

“आप अपना नाम बदल लें ।”? 

इस बार सरला का मुख युवक से देखा नहीं जाता था। 
उस तेज को वह सहन न कर सका। कुछ काल्न ठक मुग्ध की 
तरह खड़े रहकर उसने कह्दा--“आप शांत हों, और मुमे 
श्राज्ञा दें, में चला जाऊँ।” 
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सरला ने सतेज स्वर से कहा--"ठहरों ।” 

इतना कहकर सरला ने श्रपना बक्स खोलकर एक छोटा- 
सा सुदर चित्र निकाला । यह उसने मद्दीनों परिश्रम करके 
बनाया था। उसके नीचे सुनहरे अक्षरों में लिखा हुआ 
धा-'श्रीयुत विद्याधर । सरला ने क़लम लेकर उस 
पर लिखे हुए सुंदर नाम को काट डाला, और युवक 
से कहा-“यह लो, जार-कन्या के पास-जिस दासी 
बनाने में पुरुष को जाति जाती है-य्रद्द चित्र रहन 
योग्य नहीं है। और, मेरे पूज्य गुम्देव का नाम भी इस 
पर शोभा नहीं देता था । उसे मैंने काटकर नष्ट कर 
दिया है ।”' 

युवक काठ के पुतले की तरह खड़ा देख रहा था। उसने 
बीच में कुछ कहना चाहा, पर कह न सका | 

सरला बोली-"“आपका समय व्यर्थ जा रहा है। 
खच्छुंदता से जी चाहे, जहाँ जाइए ।” 

युवक खड़ा रहा । उसके नेत्रों में आँसू भर आए। उसने 
कहा--“ठेवी ! एक बार बिचारने का अवसर दीजिए--एक- 
दम न त्यागिए ।” 

सरला की आँखों में आँसू नहीं थे। उसने एक ऐसी तेज्ो- 
मयी हृष्ट युवक पर ढाली कि वह काँप गया । उसने 
कह्दा--/आज्ञा हो, तो जार ।? 

सरला ने दृढ़ता से कह्दा--“अच्छा ।”? 
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थुवक चलने लगा, तो सरला ने बाधा देकर कहा--“यह 
चित्र लेते ज्ञाइए । 

“इसे रहने दीजिए ।” 

"कदापि नहीं | जार-पुत्री के पास इसकी शोभा नहीं है। 
आवश्यकता भी नहीं है ।” 

युवक फिर ठहर गया। सरला न वह चित्र उसके हाथ 
में दे दिया। युवक बोला--'क्या आप इसे स्वीकार न 
करेंगी १” 

“नहीं ॥! 

“क्यों!” 

“फिसलिये रक्‍्खूँ १” 

“यह तुम्हारा प्रेम-भाजन नहीं है ?” 

“बिलकुल नहीं | ' 

“इसमे तुम्दारी कुछ भी श्रद्धा नहीं है १” 

“हीं; जो थी, उसे अभी नष्ट कर चुकी ।” 

युवक ने कड़ककर कहा--“बस, अब अपमान नहीं सहा 
जाता | बहुत हुआ। द॒म्दारी घृणा के भाजन स्मृति-चह्न का 
यहीं अंत हो ।” यह कहकर युवक ने उसी क्षण उस चित्र के 
टुकढ़े-टुकड़े कर डाले, ओर जल्दी से बाहर निकल गया। उसी 
समय शारदा ने, जो युवक से व्याह का प्रस्ताव करने आई 
थी; कमरे में श्रवेश करके देखा-युवक जा रहा है। चित्र 
कटा पड़ा हैं| सरला निश्चत, स्तव्ध खड़ी है। उसकी आँखों 
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में भयंकरता छा रही है। बाल खुलकर बेतरतीव्री से त्रिखर 
रहे हैं । शारदा देखती रह गई । उसके मुख से एकदम निकल 
पढ़ा-'यह क्या !” 
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शारदा बोली-' यद्द क्या ९” 

परंतु उत्तर कुछ भी न मिला। सरला पत्थर की तरह 
निश्चल खड़ी हुई ज्वालामय नेत्रों से शारदा की ओर निहारती 
रही, मानो उसमें चेश है ही नहीं । 

शारदा ने उसका हाथ पकड़कर कुर्सी पर बेठाया। सरला 
कठ-पुतल्ी की तरह कुर्सी पर बेठ गई। अब भी वह निश्चल 
था। शारदा डर गई कि इसे क्क्॒बा दो नहीं मार गया, या 
इसका सिर तो नहीं फिर गया । 

कुछ देर में उसने फिर कहा -“बेटा, कुछ मैं भो तो सुनूँ, 
बात कया है। हुआ क्या ?” 

अब की बार सरला ने कुछ कदना चाद्दा, पर होठ फढ़क- 
कर रह गए। उसका मुंह सूख रहा था। जीभ तालू से सट 
रही थी । 

शारदा दौढ़कर गई। और उसने एक गिलास पानी लाकर 
सरला के होठों से लगा दिया | उसे सरला चुपचाप पी गई। 
शारदा ने किर ढाढ़त देकर कह्दा--“शांत द्वोओ बेटा ! ऐसी 
भी क्या बात है!” अब की वार सरला ने कद्दा- मा, व्यभि- 
बार की संतान को वह नहीं प्रहण करना चाहते। अब वह व्याह 
करने स्वदेश गए हैं ।” यह आवाज़ सरला से बिलकुल ही नहीं 
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मिलतो थी। ये भीषण शब्द और ज्वलंत नेत्र तथा सफ़ेद मुख 
देखकर शारदा घबरा उठी। उसने सोचा, इस समय यह 
भ्रत्यंत उत्तेजित हो रद्दी है; अतएत्र इसे सुला देना चाहिए । 
बह बोली -“यदी बात है ? इसमे क्‍या है ? अच्छा, चल सो 
रह, पंछे देखा जायगा ।” सरला चुपचाप उठ खड़ी हुई, ओर 
उसने कहा--“चलो |" 

यह बात उसने ऐसी उद्दंडता से कही कि शारदा दृहल 
उठी। वह शंकित हृदय से उसका हाथ पकड़कर उसे ले 
चली, और खाट पर लिटाइर, जल्दी से जाकर कुछ खाने 
को ले आई। सरला विना कहे द्वी खाने बेठ गई, ओर 
थोढ़ी ही देर में सब चाट गई। इस बीच में न शारदा 
कुछ बोली, न सरला । सरला फिर लेट गई। यद्यपि बह 
चुपचाप पढ़ी थी, पर शारदा ने ध्यान से देखा, उसका 
मुख भीषण ओर नेत्र बिस्फुटित होते जा रहे हैं। शारदा 
ध्यान से यही देख रही थी, और सरला भी चुपचाप उसकी 
ओर देख रही थी । एकाएक उसकी दृष्टि कमरे में रक्खे हुए 
एक खिलोने के ऊपर ठहर गई । कुछ क्षण तो वह उसे देख- 
कर अस्फुट स्वर से कुच्च कहती रही, फिर एकाएक प्रचंड 
वेग से उस पर टूट पड़ी, और उसे उठाकर उसने धरती पर पटक 
दिया | खिलौना चूर-चूर हो गया | शारदा की प्रथम तो डर 
से चीख़ निकल गई। फिर उसने सरला को पकड़कर पल्लेंग 
पर डाल दिया । सरला अब भो कुछ अरफुट बक रही थी । 


१४८५ हृदय की परख 


शारदा उसका मुह सूखा देख दोढ़कर पानी ले आई | 
सरला ने भपटकर गिलास छीन लिया, और गठागट 
पी गई | शारदा ने उसके सिर पर हाथ फेरकर कहा- 
“सरल।, तेरी यह क्या हालत है ?” 

सरला ने अधीरता से क्रद्ध होकर कद्दा--“तो इसे यहाँ 
रक्खा डिसने था ? ज्यों के घरों में पुरुषों का काम क्या (” 
इतना कहकर उसने विकटता से दाँत पीस डाले | 

शारदा समम गई। सरला तो पागल हो गई, अब क्या 
कहूँ ? उसने दासी को बुलाकर कहा--“बावूजी को बुलाओो 
तो, सरला का जी अच्छा नहीं है ।” 

थोड़ी देर में श्यामसु दर ने कमरे में १रवेश करके कहा- 
“क्यों, क्या बात है १” 

शारदा ने सरला की ओर संकेत करके कद्दा--“दिखों तो, 
सरला तो अब सरला नहीं रही ।” 

श्यामसु दर बाबू ने पास आकर सरला से कद्दा-“क्यों 
सरला, हुआ क्या है ९” 

सरला ने कद्ा--“कुछ हो, तो बताऊँ बाबूज़ी ! मा का सिर 
फिर गया है। वह इस तरह आँख फाढ़-फाढ़कर देखती हैं जैसे 
पदहचानतो ही नहीं |” इसके बाद बाबू का द्वाथ पकड़कर सरला 
ने कहा--“तुम देखो न ! क्या मैं कोई गर हूँ ?” यह कहकर 
वह आँखें फाड़कर सुंदर बाबू को देखने लगी। सु दर बाबू 
सहमकर पीछे हट गए। उन्होंने शारदा से कहा-“हुआ 
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क्या कोई घटना हुई है क्‍या ? यह तो पागल-सी हो 
गई है ।” 

सरता ने चिल्लाऊर कहा -- यह क्या चुपचाप सलाह कर 
रू हो! बावजी, क्या तुम मुझे घर से निकाल देगे ! हाय, 
पुरुष-जाति कैसी दृदय-हीन है !” इतना कहकर सरला ने कपड़े 
फेक दिए। सुदर बाबू चुपचाप वैद्य वुलाने चले गए । 

वैथ ने आकर जो सरला को देखा, तो सु'दर बा को एकांत 
में ले जाकर साफ़ ही कह दिया-- प्रबल मनोबिधात हुआ है ! 
उसे किसी तरह रुलाइए, या कोई शारीरिक कष्ट पहुँचाइए, 
जिससे शोक प्रकट हो; नहीं तो प्राण-नाश की संभावना है ।' 
दोनों सन्न रह गए। अभी जो एक घटना घटी है, उसे पूरे 
४ मास भी नहीं बीते, फिर यह एक और अचानक वज- 
पात ! सु'दर बाबू ने वेद्य का मुंह ताकते-ताकते कहा-- क्या 
किया ज्ञाय ?!आप ही कुछ उपचार कीजिएगा। हमारे तो 
होश ठिकाने नहीं हैं।” कुछ सोचकर बैय्यनी फिर रोगी के 
पास आकर बैठ गए । उन्होंने रोगी का हाथ अपने हाथ में 
क्षेकर कहा-“कैसी हो सरला !” सरला ने गिढ़गिढ्ाकर 
कहा--“जैसी हूँ, बैसी हूँ। मुभमें कुछ विकार नहीं है। मेरा 
मन भी पाप से अ्ूता है। ये मेरे इतने कृपालु माता-पिता-से 
ही हैं। इन्हें भो मुझ पर संदेह, घृणा ? ये मुमे घर से निकाल 
देंगे, तो मैं कहाँ जाऊँ गी ? मेरा तो कोई नहीं है | 

बैदयनी सममे, शायद यह रो उठे । उन्होंने कद्दा--“तो क्या 


१४० हृदय की परख 


चाहती हो ” अब की बार सरल्ा ने भौंहें मरोड़कर कहा-- 
“तुमसे में कुछ नहीं चाहदी। पुरुषों से किसी ने कुछ चाहकर 
कुछ पाया होगा ?” यह कहकर सरला एक सूखी अपमान 
की हँसी हँस उठी | कुछ ठहरकर उसने कहा--“तुम लाख 
भुलावे दो, में साफ़ ही कहती हूँ। मैं यहाँ से न जाऊँगी। 
क्या यह मेरा घर नहीं है? मेरे बाप के घर से निकालने- 
वाले तुम कोन ?” यह कह सरला ने फिर विकट दृष्टि से 
आँखें तरेरकर वेद्य की ओर देखा | उसका यह भाव देखकर 
शारदा रो उठी-"हाय, मेरी सरला भी गई !” 

वेनी उठ खड़े हुए । उन्होंने कद्दा-"रोग वृद्धि पर है। 
कुछ नींद आनी चाहिए | दवा भेजता हूँ | नियम-पूर्वक देना । 
फिर यथाशक्ष्य शोक उभारना चाहिए । इस उम्र में यह 
रोग बहुत ही भयंकर द्वो जाता है ।” वेद्य के साथ दवा लेने 
स्वयं सु दरलाल ही गए । शारदा रोकर सरला के ऊपर गिर 
पढ़ी । सरला ने मधुरता से कहा--“मा, तुम रोती क्‍यों हो !” 

सरला की दाणी सोम्य देखकर शारदा बोली- "मेरे 
छोना ! मेरे भाग्य में रोना द्वी है। तुम्दारे देवता पिता ने व्याह 
की ही रात को मुझे त्याग दिया | अपने जीवन का एक-एक 
दिन मैंने अपना हृदय जला-जलाकर बिताया है । में भगवान्‌ 
से नित्य प्रार्थना करती थी । हे इश्वर ! सबके मालिक | सब 
दुःख सबको देना; पर किसी के हृदय में आग न लगाना । 
इससे तो मृत्यु ही अच्छी है। लाख दर्ज अच्छी है।” यह 


अठारहवाँ परिच्छेद श्श्‌ 


कहकर शारदा फूट-इटकर रोने लगी। सरला ने सिर उठाकर 
कहा--“मा, रुव्यु अच्छी है, तो वह्द कहाँ मिलती है ?” 

“विधाता देता है, तो सत्र जगह मिल जाती है। नहीं 
तो स+ का मुख, अतल-पाताल, छिंह की माँद, कद्दी भी 
नहीं मिलती ।” 

«कहीं थी नहीं मिलती ९” 

५पिल्ती, तो यह दुःख न सद्दती। इस आग में जलते- 
जलते एक-दो दिन नहीं, पूरे अद्वाईस वर्ष हो गए हद 
ईैश्बर से भी प्रार्थना करने का यही फल हुआ कि मेरी बेटी 
को ही इस उम्र में यदद वेदना !” 


.! शारदा को रोते देखकर सरला को भी आँखों में ऑँसू' 
/आ गए | शारदा ने देखा, उसका मुख वेसा भयानक नहीं 


है। उसने उठाकर सरला को गोद में बिठा लिया | सरला मा 
की छाती से लिप्टकर सिसक-सिसककर रोने लगी। 

इसी समय सु दर बाब ने औषध लेकर कमरे में प्रवेश 
किया । देखा, सरला रो रही है।यह देखकर उन्हें कुछ 
ढाढुस हो गया । 

उन्हें दुख दोनों अलग-अलग हो गई । सरला मानो नींद 
से चोंक उठी । वह तमककर खाट पर“ पढ़ रही | सुदर बाबू 
बोले-“सरला, यह ओषघ खा लो |” ह 

“झऔौषध ! किस बात की ओऔषध ) क्‍यों मा, कैसी 


ओषध ९” 


श्र हृदय की परख 


“तुम्हारा जी अच्छा नहीं है न ।” 

“सममी, इससे अच्छा हो जायगा ?” 

“हाँ ।! 

“ल्ञाग्नो खाऊँ। देखें कैसा ओपव है।” यह कहकर 
सरला सु'दरलाल की ओर देखकर मुस्किरान लगी। 

शारदा ने देखा, उप्तरे नेत्रों की सरलता फिर उढ़ गई 
है। उस समग्र सुदरलाल का वहाँ आना ही बुरा हृथ्रा। 
सु'दर बाबू ने दवा तेयार करके दी |ओऔषध ह्वाथ में लेते ही 
सरला ने उप्ते धत्तो में दे मारा, ओर फिर शआँखे तरेरकर 
कहा-“इतनी-सी ओषध, तुमने क्या मुझे यों ही समझ 
रखा है ? ओषध में न खाऊंगो ।” यह कहकर सरला उधर 
से मुँह फेरकर पड़ रही । 

सु दरलाल चुपचाप शारदा का मुँह ताकने लगे। शारदा 
ने अत्यंत करुण दृष्टि से देखकर कहा--/इस वक्त्‌ और 
कुछ देर आप न आते, तो ठीक होता। में यटों हूँ। आप 
जाकर सो जाइए | सावधान देखते द्वी दवा दे दूँगो।” सु दर 
बाबू चले गए। शारदा चुपचाप सरला की चारपाई पर 
आर बेठी | देखा, 'सरला सो रहो है। उप्तने विचारा, चत्तो 
श्रच्छा हुआ | सोने से कुछ शांति मिलेगी | पर शारदा ने 
देखा, सोती हुई भी सरला शांत नहीं है। कभी मुस्किराती 
है, और कभी उसका मुख भीषण हो उठता है। शारदा 
को वह सारी रात जागते बीती । 
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कई दिन हो गए। सरला के आगम होने के कोई 
प्रत्युत उसका उन्माद बढ़ता हो गया । 


लक्षण न दिखाई पड़े; 
हमारी 


बह घर से भागने की चेष्टा करने लगी। हाथ, 


सरल सरला पागल हो गई ! 


न्द्रायाा: 
426 87% 
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पूस का महोना है। कड़ाके की सर्दी पढ़ रही है। 
ठंडी हवा तीर की तरह लग रही है। इस समय वसंतपुर 
में चलकर देखिए, कितने ही ग़रीबों के घरों के छप्पर उड़ 
गए हैं, कितनों के मकान गिर गए हैं, और सर्दी में ठिदुर- 
कर सेकड़ों पशु मर गए हैं। कुछ सर्दी-सी-सर्दी है। शीत 
तो है ही, और उस पर यह घटाटोप और चौबीसो 
घंटे की टप-टप | हवा सन्नाटा भरकर रह-रहकर प्रचंड 
होती है। ऐसे समय में हम लोकनाथ के पुराने घर में 
चलते हैं । अब से तीन वर्ष प्रथम हम सरला के साथ ही 
बहाँ से बिदा हुए थे। अब उस स्वर्गीय मूर्ति की ऐसी 
शोचनीय दशा देखकर मनुष्य के ज्ञान ओर विवेक से 
घृणा हो गई है। अब हमें वहाँ ट॒हरने का साहस नहीं 
होता | घर की दशा प्रायः वेसी ही है। अंतर इतना ही है 
कि सामान कुछ कम है, साधुओं का-सा श्राश्रम मालूम 
होता है| चारो ओर के द्वार बंद करके सत्य गाँव के 
दो-चार किसानों के साथ बैठा हुआ आग ताप रहा है। 
उसकी अब वढ सूरत नहीं है, जो पहले देखी थी। सिर के 
बाल बढ़कर परस्पर उलम गए हैं। नेत्रों में शांति और 
दया का विस्तार है। न उनमें च॑चलता है, न दृष्णा। 
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गाँव के सब लोग सत्यत्नत का बढ़ा आदर करते हैं। सत्य 
ने सेवाअत धारण कर रक़्खा है। कोली, चमार, भंगी- 
गाँव में किसी के भो रोग की ख़त्र सुनते ही सत्य दौढ़- 
कर वहाँ जा पहुँ वता है। गांव-भर के स्ली-बच्चे उसे अ्रपना 
पिता सममते हैं। एक बात और है। चाहे उससे कोई 
कैसा ही व्यवहार करे। सत्य कपी नाराज नहीं होता। जब 
बह गली में निकलता है, तो कु'ड-्केन्कु ड बालक ड्ससे 
लिपटकर तरह-तरह की बातें करने लगते हैँ । सत्य चाहे 
डिसी काम से निकला हो; वह सब कुछ भूलकर उनके 
साथ खेल में लग जाता है। सत्य के द्वार पर किसी को 
रो नहीं। जिसके घर नहीं, वह वहाँ आकर सो जाय। 
जिसे खाना न मित्े, वह सत्य के घर जाकर खा ले। 
सत्य को सरलता, स्वच्छुता, सेवा ओर प्रेम देखकर मन 
मुग्ध हो जाता है। 

प्रायः ऐसा देखने में आता है कि जो पुरुष जनता में 
कुछ जगह कर लेता है, उससे कुद्न लोग जलने लगते हैं। 
पर सत्य का एक भी शत्र नहीं है। उसे न कुछ आशा है, 
न श्राकांक्ष। वह मशीन की तरह अपने आवश्यक कार्य 
यथासमय करता है। उसके लिये हानि-लाभ सत्र बराबर 
है। बह न कमी प्रसन्न होता है, न उदास। सदा एकरस । 
: गंभीरता, हृढ़ुता और विश्वास की उज्ज्वल श्री उसके मुख 
पर विराजमान रहतो है। एक उसमें विचित्र गुण था। 


(हद हृदय की परख 


वह कभी किसो पर अविश्वास नहीं करता था। इससे बढ़े- 
बड़े चोर भी उसे धोखा न देते थे। दुष्टों से वह बचकर 
न चलता था। आश्चय की बात है कि मनुष्य चाहे दुष्ट हों 
या सजन, उससे सद्दा-सवंदा एक-सा ही भाव रखते थे। 
किसी को उसे छलने का साइस ही न होता था । 
कदाचित्‌ कोई उद्ंड उसे द्वानि पहुँचाता, तो सभ्य उसका 
कुछ भो ध्यान न करता--अंत में वह लज्जित होकर उसका 
दास बन जाता । 

इन तीन वर्षा में सत्य कुछ-का-कुछ हो गया है। पहले 
डस पर दया करने को जी चाहता था, उसे दिलासा देने की 
लालसा होती थी, और अरब उस पर श्रद्धा करने को जी 
चाहता है--उससे कुछ आदेश पाने को मन होता है। वह 
अकेला कभी न रहता था। आज्ञ भी ऐसे दुर्दिन में वह 
अ्रकेला नहीं है। रह-रहकर दवा के मोंके उसके घर के 
किवाड़ों को खटका देते हैं! अचानक बाहर से मनुष्य-कंठ का 
शब्द सुनकर सत्य ने कद्दा-'क््या वाहर कोई है ?” पर 
फिर कुछ नहीं सुनाई दिया। ममामम मेह बरस रहा था। 
बायु की सनसनाहट में उसे फिर कुछ शब्द सुनाई दिया। 
सत्य ने कहा--“गोपाल, क्रिवाड़ खोलकर देखो तो, बाहर 
कोई है ।' 

गोपाल के किवाड़ खोलते द्वी बौछरों ने उसको घबरा 
दिया। तुरंत ही द्वार वंद करके उसने कद्दा-“ऐसे वक्त्‌ में 
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बाहर आदमी कहाँ हो सकता है भेया । हब की तज्जी का 
भी कुछ ठिकाना है १” सत्य फिर आग तापन लगा, पर 
उसके कान वहीं. लगे रह। अचानक फिर कुछ स्वर सुनाई 
दिया। सत्य ने कहा- “देखो, फिर वहा। अच्छा, ठहरो, 
में देखे आता हूँ।” यढ कहकर सत्य खथ बाहर आया। 
बोदार आ रही थी। अंधकार म हाथ का हाथ नहीं 
सूमता था। एकाएक भीषण गर्जन के साथ बिजली कड़क 
उठी। सत्य ने उसी क्षणिक प्रकाश मं रखा, सामन भीत के 
सहारे कुछ वस्तु-सी पड़ी हुई है। भव की बार फिर वहाँ 
से कराहने की धवनि आई। सत्य लपककर वहां पहुचा 
देखा, कोई स्री पढ़ी है। सत्य उसे उठा लाया। तीनों आ 
जो ताप रहें थे, खढ़े हो गए। बोले--'यह कोन है १! 

सत्य ने उसे पलंग पर लिटा दिया। कपड़ उतारकर 
सूखे कपड़े पहनाएं। इतनी दर में जो स्वस्थ होकर उसने 
गौर से देखा, तो उसके मुँह से जार से एक साथ निकल 
गया-“सरला ?” 

तीनो पढ़ोसी अचरज्ञ से बोले-सरला यहाँ कहाँ 

सत्य ने कहा-“भाई ! ज़रा आग तो ले आशो। 
यह तो बिलकुल ठंडी है! सरला आज़ यहाँ केसे आ 
गई 7?” 

सत्यका कलेज्ञा धड़कन लगा। उसने देखा, सरला की 
आँखें बंद हैं। होठ नीले पढ़ गए हैं। नाड़ी बिलकुल मंद 


श्श्प हृदय को परख 


है । शरीर जकढ़ गया है। सत्य की आँखों से पान्ती टपऊ 
पढ़ा | द्वाय ! इतने दिन पीछे सरला आई, तो इस सूरत में ! 
सत्य ने उसी क्षण हाथ जोएइकर और आँखें बद करके 
संसार के स्वामी से सरला के मंगल की कामना की। पर 
क्या जाने बढ वहाँ तक पहुँची भी, या वायु और बौछार की 
मरेटों से बीच में ही नष्ट हो गई। 

इतने में आग आई | कमरा गरम हुआ । सरला ने आँखे' 
खोल दीं। सत्य ने थोढ़ा-सा दूध लाकर उसके मुंह में धीरे- 
धीरे डालना शुरू क्िया। कुछ देर में सरला को होश 
आ गया। उसने चारो तरफ़ देखकर सत्य का हाथ पकड़कर 
कहा-“कौन ? सत्य! मैं तुम्हारे घर आ गई ? अच्छा 
हुआ । देखो, मैं बहुत थक्र गई हूँ। प्रयाग से पेद्ल भा रही 
हूँ। न-जाने कब से कुछ नहीं खाया। आँधी-मेह में कहीं एक 
क्षण को भी नहीं रुको हूँ । तुम्दारे लिये चली भा रही हूँ।” 

सत्य ने आँखें डबडबाकर रूँ थे कंठ से कॉपते-काँपते कहा-- 
“स्तरला, मेरे लिये इतना कष्ट क्यों ? मुझ बुला लेतीं, में ही 
आ जाता |” यह कह सत्य ने सरला के माथे पर के बालों को 
पीछे दृटाकर ओढ़ना ठीक कर दिया। 

सरला ने अत्यंत मधुरता से कद्दा-“सत्य, तुम्हें लूटकर 
मैं ही चली गई थी, और अब तुम्हारी सेवा करने में ही 
आ गई हूँ * 

सत्य ने सरला के माथे पर हाथ फेरकर कद्दा-“झुमे तो 


[7 
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तुम अक्तय संपत्ति दे गई थीं। तुम्दारे ही रक्ता-कबच से 
जी रहा हूँ सरला !” यह कहकर सत्य खाट के पास घ ती 
पर धीरे से बैठ गया। उसका सारा गात्र कॉप रहा था। 
मुँह से बात नहीं निकलती थी। 

सरला ने सत्य का हाथ पकड़कर कद्दा--“सत्य ! तुमने 
बड़ी तपस्या की है। तुम केंसे हो गए हो ? ठम्हें देखने को 
कलेज्ञा तढ़फ रहा था। तुमने जब पत्र लिखा था, तब क्या 
तुम रोए थे १” 

सत्य ने कॉपते-कॉपते बड़ी फठिनता से कहा-“मेरी 
आराध्य दवी | तुमने जो म।ग बताया था, उसी पर चल रहा हूँ। 
बह पुस्य तो अवश्य था। पर यह नहीं जानता था कि भगवान्‌ 
उसके प्रताप से इसी जन्म में मनोकामना पूरा करेंगे ।” 

यह कहते-कद्दते सत्य रो उठा। उसके साथ ही तीन वर्षो 
का निराशा का दु:ख जो उसके रोम-रोम में रम गया था, 
उसे याद करके वह बोला--“देवी ! क्या कहूँ, में इन तीन 
वर्षों में एक दिन भी नहीं सोया !” 

सरला ने सत्य के आँपू पेछुकर कदह्दा--“भब दुखी क्‍यों 
होते हो | कल तक धीरज धरो। में तुम्दाया ऋण परिशोध 
करने के लिये ही आई हूं। बहुत थक रही हूँ । इस समय 
सो लेने दां। सबेर में तुमप्ते व्याह करूँगी।” सत्य का 
ज्ञान नष्टप्राय हो रहा था। वह धीरे से उठकर चल दिया | 
सरला सो गई । 


१६० हंदय की परख 


सत्य को उस रात नींद नहीं आई | वारंबार बह सरला के 
कमरे में कॉककर देखता, सरला आराम से सो रही है । 
दिन निकल आया। पक्ष। चहचहाने लगे। सूरज की सुन- 
हरी धूप वृक्षों की चोटियों पर पढ़ने लगी। सत्य ने सरला 
के द्वार पर से भाँककर देखा--सरला अभा सो रही है। 
रात का एक-एक क्षण कल्प के समान काटकर सत्य ने 
यह प्रभात देखा है, जिसमें सरला, उसके नेत्रों को ज्योति, 
दय का भूषण, आत्मा की तृप्ति सबके साथ उसकी होगी। 
पर वह तो अभी सो ही रही है। अंत में सत्य से न रहा 
गया | वह मपटकर भीतर गया, ।पर सरला वहाँ थी कहाँ! 
उसका प्राए-पखेरू कब का उड़ चुका था। उसका बढ़ के 
समान श्वेत और ठंडा शरीर पढ़ा हुआ जगत्‌:के ज्ञान और 
महत्त्व का तिररकार कर रहा था! 
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जा ज्लल- 
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सरला के साथ ही हमारी कहानी समाप्त हो गई है। 
आगे कुछ कहने को लेखनी उठती भो नहीं ; पर हमसे 
शारदा और सु दर बाबू की खबर लिए विना नहीं रहा जाता । 

जब से सरला उन्प्त्त दशा में अवसर पाकर घर से 
निकल भागी, शारदा दिन-रात रोती हैं। बह पागल-सी 
हो रही हैं, न खाने का ध्यान न नहाने का। बेठी हैं 
तो बेढी रहती हैं, और पड़ी हैं तो पड़ी | धर शोभा- 
बिदीन और मलिन हो रहा है। कुछ सोचकर सु'दरलाल 
ने विदेश-प्रमण की ठहराई। एक शुभ दिन दोनों 
चल दिए। 

रास्ते में अनेक नगर और तीथं-स्थान देखते हुए वह 
लाहौर पहुँचे | देखने योग्य सब स्थान देख ड्राले।एक 
दिन संध्या-समय सुदर बाव्‌ एक मज्ञदूर के सिर पर 
भोजन की सामग्री रखाए बाजार में से ज्ञा रहे थे, और 
एक स्थान पर, सड़क से कुछ हटकर, कुछ लोग गोल बांधे 
खड़े थे । 

कोतूइल-बश सु दर बाबू ने सोचा, देखें तो क्या है | कुछ 
ओर आगे बढ़कर उन्होंने देखा--एक अधेड़ पुरुष उस 
भीड़ के बीच मं खड़ा हुआ कुछ वेच रहा है। उसकी 
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आँखें कोयों में घेंस गई हैं, डाढ़ी के बाल बढ़कर उलभ 
गए हैं, सिर के वाल धूल से भर रहे हैं, और कपड़े फटे और 
मैले हो रहे हैं | पेरों में जूता नहीं है। बड़े यत्न से वह 
अपने द्वाथ में के छोटे-छोटे चित्रों को एक-एक पेसे में बेच 
रहा है। इतनी भीड़ खड़ी है, पर कोई उससे खरीदता 
नहीं । चित्र अच्छे हैं, और बात-बात पर बह शपथ देकर 
कहता है कि चित्र अच्छे हैं, ले लो; पर कोई नहीं लेता 
जिस श्रेणी के लोग खरीदते थे, बे पेसे के मुक्काबिले चित्र 
को कुछ आदर! नहीं दे सकते थे ; 

सु दरलाल ने आगे बढ़कर कद्दा-“देखें, केसे चित्र हैं।” 
उसने नम्नता से कद्दा--“देखिए न। एक पैसे में लूट नहीं 
रहा हूँ!" इतना कहकर ज्यों दी उसने चित्र देते-देते सुदर 
बाबू के मुख को देखा कि वह एकदम चीख मारकर उछल 
पड़ा । सु'दर ने भी जो ध्यान से देखा, तो वह भी पागल की 
तरद चिल्ला उठे-हें-हें -भूदेव ! तुम कहाँ ? सु'दर बावू ने 
लपककर उन्हें छाती से लगा लिया। समस्त उपस्थित पुरुषों 
में कोतूहल फेल गया । 8 

कुछ देर तक दोनों स्तव्ध रहे। फिर चिरदुखी सुदर- 
लाल न रोते-रोते कहा--“भाई ! तुम्द्दारी यह दशा! हाथ ! 
तुम्हारी यह दशा !" 

भूदेंव ने एक ठंडी साँस खींचकर कध्ा--“इतने दुखी 
क्यों होते हो सुदरलाल ! तुम चाहते, तो मैं--” उसके होठ 
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फड्ककर रह गए, फिर डसने एक ठंडो साँस खींचकर 
कहा--"अंत में तुम मिल ही गए ।” 

सु दरलाल ने अत्यंत दुखी होकर कद्दा--"तुम ऐसे निष्ठुर 
हो गए भूरेव ! तुम्दें रिसी पर दया नहीं श्राई ९! 

भूदेव ने कह--/ जिसे अपने ऊपर दया नहीं आती, उसे 
क्िप्ी पर क्‍यों दया आवेगी १ पर अब मलामत मत दो, बहुत 
कुछ फल्ल भोग लिया है | चलो, स्थान चलो |” 

"कसा स्थान ९” 

“प्ेरा घर, मैं यहाँ तीन वर्ष से हूँ ।” 

सु'दरलाल ने कद्टा -“उस घर में आग छगा दो, तुम्हें 
मेरे साथ चलना होगा । अभी चलो ।” 

“तुम्हारे साथ क्या चलूँगा! जैसे इतने दिन भूले रहें 
हो, वैसे दी अब्र भी इस कुमार्गी को मरने दो। शायद 
तुम नहीं जानते कि मेंने अन्य स्त्री से संबंध स्थापित कर 
लिया था, और उससे संतान भी हुई थी । में तुम्हारे घर जाने 
के योग्य नहीं हूँ। होता, तो अब तर कब्र काआ जाता ।” 

सुंदरलाल ने कहा--“वह सब्र मालूम है, पर उन सब 
बातों को भूल जाओ ।” 

भूदेव ने चोंककर कद्दा -“क्या मालूम है ? सब मालूम है ? 
सरला ओर शशि दोनो कहाँ हैं ? अब उनकी क्या दशा है ९” 

“वे दोनो अब इस संसार में नहीं हैं।” यह कहकर 
सुंदरलाल ने संत्तेप में सारी कथा कह सुनाई। फिर बोले-- 
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“चलो, अब ज्यादा दुखी मत करों। भगवान्‌ ने हमारी 
यात्रा सफल कर दी। अपनी सती साध्वी सल्री पर 
अत्याचार करते तुम्हारा कलेजा नहीं कॉपा-ुम्हें उस पर 
दया नहीं आई ?" 

भूदेव को आँखों में पानी भर आया । उसने रूँ थे हुए कंठ 
से कहा--“शारदा केसी है १” 

“जैसे तुमने रख छोड़ी है।” 

अँधेरा हो चला था। दोनो चल दिए। चलते-चनते 
सुंदर वावू बोले-"कहद्दाँ चल रहे हो! तुम्हें अभी मेरे 
साथ चलना होगा ।” 

भूदेव ने रोते-रोते कहा-"भाई ! कष्ट से कलेजा पक 
गया है। जब श्रंत-समय तुम मिल गए हो, तो अब तुम्हें 
छोड़कर नहीं मरूँगा। चलो, में अपनी स्त्री के चरणों में 
अपने पापों का प्रायशिचत्त करूँगा। पर तुम्हारे इच्छानुसार, 
चलो, में अपने घर में आग लगा आऊँ ! मुमे वहाँ से 
एक वस्तु लानी है।” यह कहकर भूदेव एक मह्दा मैले मुहल्ले 
में एक मैली कोररी में पहुँचे । घर में मूर्तिमान्‌ दरिद्रता विराज 
रही थी | एक कोने में एक फटे चिथड़ों का ज्िछौना बिछा 
था| एक ओर कोने में मिट्टी का पुराना घढ़ा लुढ़क रहा 
था। घर में कुछ नहीं था| उसने कांग्रज़ों का एक बंडल उठा- 
कर ले लिया । फिर कुछ संकुचित होकर कहा-“सुदर 
भाई ! तुम्हारे पास कुछ पसे हों, तो दे दो ।” 
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सु दर ने विलखकर कह्ा--“ह्वाय ! यह भूदेव जर्मीदार का 
घर है।” 

भूदेव की आँखों से आँसू टपक रहे थे। उसने कहदा- 
“पीरज् धरो) जो द्वोना था हो गया। कुछ दाम दो, में इस 
मकान का भाड़ा चुका आऊ !” 

सुंदर बाबू ने जेब से मनीवेग निकालकर रोते-रोते 
भूदेव के चरणों में पटक दिया। उस समय उनकी हिचको 
चँध रही थी। 

सामने ही एक परचून की दुकान थी। भूरेव ने जसे 
जाकर किराया चुका दिया, और वे दोनो पेर बढ़ाए चल 
दिए। भूदेव काँप रहे थे। रास्ते में बातचीत होती गई । 
गरम»रम श्राँसू भूदेव के नेत्रों से वह रहे थे। रात बहुत 
हो गई थी। शारदा घबराई हुई बरांडे में खड़ी राह देख 
रही थी। उसने दूर से देखा, भाई आ रहे हैं, और उनके 
साथ ही कोई भिखारी आ रहा है। यह कोई नई बात नहीं 
थी । क्योंकि प्रायः नित्य ही किसी-न-किसी कंगले को सु'दर 
बाबू भोजन के लिये साथ ले आते थे। उसने देखते ही 
कहा--“भाई ! तुम आ गए ? में तो पःशान थी। दोनो आदमी 
तुम्हें हूँ ढ़ने गए हैं +, इतनी देर कहाँ लगाई १” 

सु दरलाल ने उद्देगपूर स्वर से कहा--“बहून ! नीचे उतर 
आओ । हमारे मनोर्थ सफल हो गए। आशा पूर्ण हो गई। 


भूदेव आए है ।” 
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शारदा के सिर में चक्कर आ गया । वह वहीं बेठ गई | सु दर 
ने भूदेव का हाथ पकड़कर कमरे में प्रवेश किया। शारदा 
स्वामी का यह वेश देखकर विहल होकर धरती पर लोटने 
लगी ! 

भूदेव अपराधी की तरह खड़े कॉप रहे थे । 

सुदर ने कद्दा-"शांत होओ बहन! ऐसे मंगल के 
समय क्या तुम्हें शोक करना चाहिए ?” इतना कहकर 
उन्होंने भूदेत को दूसरे कमरे में ले जाकर स्तान कराया, और 
नए वस्त्र पहनाए। ३० वर्ष के बियोग का अंत हुआ | सतो- 
साध्वी रमणी-रत्न शारदा ४० वर्ष की अवस्था में पुनः 
सौभाग्यत्रती हुईं। ईश्वर की माया अगम्य है! सुदरलाल 
आजम त्रद्मचारी रहे'सत्य को किसी ने कहीं न देखा । 








लेखक की अन्य रचनाएँ 


हृदय की प्यास 
( दितायाबृत्ति ) 
जेखक, हिंदी के सुप्रसिद्ध लेखक प्रोफ्रेसर चतुरसेन शास्त्री । 

शास््रीजी गद्यस्‍काव्य के लिये श्राचाय॑ माने जाते हैं, पर साथ ही 
इन्होंने उपन्यास लिखने में भी कमाल कर दिया है। श्रापने इस 
उपन्यास में जिस ढंग से मनुष्य के विचारों का संघर्षण कराया 
है, चित्रों के चित्र खींचे हैं, उसे देखकर हमें दृढ़ विश्वास है कि 
यह उपन्यास श्रत्र॒ तक के लिखे हुए मौलिक उपन्यासों में सर्वश्रेष्ठ 
है। रूप के मोहनपाश में फेसा हुआ, असंयमी, भावुक मित्र समान 
में क्या-क्या अनर्थ कर बैठता दे। इसका चित्र इस उपन्यास में 
जिस ढंग से खींचा गया है, वह पढ़ते ही बनता है। भावमयी 
भाषा सुंदर शैली, सरल ओर सुबोध रचना का यह सर्वोत्तम 
नमूना है । मित्रता के लक्षण, सौंदर्य की विषमता, शंका की 
सत्यता, तजनित द्वेष और डाह, उसका- दुष्परिण्म ही नहीं, वरन्‌ 
आधुनिक शिक्षा से उत्पन्न सौंदर्योपासना, अविवेक ओर मतिश्रम 
तथा पूर्व संस्कार के कारण कत॑व्य-परायणता ओर पश्चात्ताप इसमें 
पढ़ते ही बनता है । स्वयं पढ़िए, श्रपनी गहिणी को भी पढ़ाइए। 
६ रंगीन श्रौर सादे चित्रों से सुशोभित । मूल्य २), सजिल्द २॥) 

ख़वास का ब्याह 

( दितायादू[क्ष ) 

लेखक, श्रीचतुरसेनजी शात्री । शाख्रीजी की लेखनी का समस्त 

हिंदी-संसार क़ायल हे । प्रथ्वीराज-रासो के आधार पर यह उपन्यास 


॥| 


(२) 


लिखा गया है | क़न्नोज के राजा जयचंद ने जब संयांगिता का 
स्वयंवर किया था, तब सभो राजों को श्रामंत्रित किया गया था। 
पारस्परिक वेमनस्य के कारण प्रथ्वीराज को नहीं बुलाया था। श्रौर, 
उसका अपमान करके सोने की एक मूर्ति बनाकर, खंबास के रूप में, 
द्वार पर रख दी थी। जब्र यह बात प्रथ्वीराज को मालूम हुई, तो वह 
अपने थोड़े-से चुने हुए सामंतों को लेकर क़न्नोज में भेष बदलकर थ्रा 
गया, और स्वयंवर के वक्त संयोगिता को उठा, घोड़े पर बेठाकर, दिल्ली 
ले ग्राया । संयोगिता भी प्रथ्वीराज के गुणों पर मुग्ध थी। दोनो का 
विवाह हो गया । इसी कथानक के आधार पर बड़ी सुंदर भाषा में, 
यह उपन्यास लिखा गया है । एक रंगीन चित्र भी । मूल्य ९), 
सजिल्द १॥9 
अन्त 

८ श्रमर कहानियाँ । लेखक, हिंदी-संसार के श्रेष्ठ कह्दानी-लेखक 
ओर उपन्यातकार आचार्य चतुरसेनजी शास्त्री । कया आ्राप कल्पना 
कर सकते हैं कि निर्जात कलम रसीली, जीवित सुंदरी की भाँति किस 
प्रकार हँशती, रोती श्रोर ठुमक-ठुमककर रुत्य करती है, और मन 
किस प्रकार उस पर मोह-मग्न होकर, उन्मत्त मोर की भाँति नाचने 
लगता है ! 

कमी आ्रातंक आपकी छाती में घूसा मारकर कह्देगा - कहो. क्या 
देखा ? कमी प्रेम गुदगुद्ाकर आपके सोते हुए मन को जगांकर 
कहेगा--उठ-उठ श्रो यौवन के मतवाले ! कभी श्राप अपने भीतर 

रोने की-कभी टरेसने की-थ्वनि सुनकर चोंक उठेंगे। आप 
आप से बाहर हो जायँगे | ६-७ रंगीन ओर सादे चित्र । मूल्य 
१), सजिल्द १॥) 

मिलने का पता-- 
गगा-ग्रथागार ३० अमीनाबाद-पाक, 50 
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